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Ludwig Wittgenstein s-a născut în 1889 la Viena şi a încetat 
din viaţă în anul 1951 la Cambridge. Viaţa şi activitatea lui s-au 
desfăşurat alternativ în spaţiul cultural şi intelectual central-eu- 
ropean şi în cel anglo-saxon. Astăzi, Wittgenstein este socotit, 
alături de Martin Heidegger, unul dintre cei mai reprezentativi gân¬ 
ditori ai secolului XX. Lucrarea sa de tinereţe, Tractatus Logico-Philo- 
sophicus, foloseşte instrumentele logicii moderne într-o încercare 
originală de analiză a limbajului, a gândirii şi a raporturilor lor 
cu realitatea. Distincţia celebră pe care o face între a spune şi a 
arăta exclude orice vorbire cu sens despre frumos, bine sau Dum¬ 
nezeu. In scrierile mai târzii, dar mai ales în Cercetări filozofice 
(apărută postum), Wittgenstein reuşeşte ceea ce nici un alt filo¬ 
zof nu pare să fi realizat: o ruptură radicală cu vechiul său mod 
de a vedea lucrurile, simultan cu inaugurarea unui mod cu totul 
nou de a practica filozofia. Pe lângă Tractatus, singura carte de filo¬ 
zofie publicată în timpul vieţii, Wittgenstein a lăsat o cantitate 
enormă de postume, din care face parte şi corespondenţa sa 
filozofică. 

Dintre scrierile lui Wittgenstein au apărut, în traducere, la Hu- 
manitas: Caietul albastru (1993, reeditări 2005, 2013), Lecţii şi 
convorbiri despre estetică, psihanaliză şi credinţa religioasă (1993, 
reeditare 2005), însemnări postume, 1914—1951 (1995, reeditări 
2005, 2013), Tractatus Logico-Philosophicus (2001, reeditare 2012), 
Scrisori despre Tractatus (2012), Cercetări filozofice (2004, reedi¬ 
tare 2013), Despre certitudine (2005, reeditare 2013), Jurnale 
1914—1916 şi Câteva remarci asupra formei logice (2010). 
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Notă asupra ediţiei 


Versiunea iniţială a textului de fată a fost dictată de 
> > 

Ludwig Wittgenstein, la Cambridge, în anul universitar 
1934—1935, studenţilor săi Francis Skinner şi Alice Am- 
brose. Au fost produse apoi trei exemplare dactilografiate, 
legate într-un carton de culoare brună, pe care Wittgen¬ 
stein le-a înmânat spre lectură prietenilor. Cum scrierea 
nu purta un titlu, ea a ajuns să fie cunoscută sub denu¬ 
mirea de Caietul brun. Aceleiaşi circumstanţe i se dato- 

i f 

rează de altfel şi titlul unui alt text dictat de Wittgenstein 
studenţilor săi, Caietul albastru. 

Ceea ce am tradus este prelucrarea în limba germană 
a textului dictat în engleză, pe care Wittgenstein a între- 
prins-o în toamna anului 1936. Traducerea a fost făcută 
după ediţia Das Blaue Buch / Eine Philosophische Betrach- 
tung (Das Braune Buch), îngrijită de Rush Rhees, Suhr- 
kamp, 1980 (a cărei paginaţie o reproducem pe margine, 
între paranteze drepte). Prelucrarea germană se întrerupe 
însă la ultima parte a textului (paragraful despre mişcă¬ 
rile voluntare şi cele involuntare). Această ultimă parte a 
fost tradusă după notele de curs în limba engleză, publi¬ 
cate în The Blue and Brown Books: Preliminary Studies 
for the „Philosophical Investigations ", Blackwell Publishing 
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Limited, 1958; şi aici, am indicat pe margine paginaţia 
ediţiei originale. 

în volumul de faţă, am reprodus notele de subsol ale 
editorului Rush Rhees marcându-le prin cifre arabe, în 
vreme ce notele adăugate de noi au fost introduse cu 
asterisc. De asemenea, am inclus în această ediţie câteva 
facsimile după manuscrisul german, printre care ale pri¬ 
mei şi ultimei file, socotind că ele ar putea fi de interes 
pentru cititor. 

Traducătorii 



De la Caietul albastru 
la Cercetările filozofice 


Ceea ce inventez eu sunt noi analogii. 
L Wittgenstein, însemnări postume , 1931 


în ianuarie 1929, Wittgenstein a revenit la Cambridge, 
la universitatea unde lucrase din octombrie 1911 până 
în vara anului 1913, ca discipol şi colaborator al lui Ber- 
trand Russell. Era, acum, cu totul alt om decât cel care 
părăsise Cambridge-ul înaintea Primului Război Mondial, 
în anii războiului, scrisese o carte intitulată Logisch-Philoso- 
phische Abhandlung, publicată în Anglia, prin strădaniile 
lui Russell, într-o ediţie bilingvă sub titlul Tractatus Lo- 
gico-Philosophicus. în această lucrare, Wittgenstein încer¬ 
case să răspundă la problemele care îl preocupaseră 
începând din anul 1911, când renunţase la studiile de 
aeronautică pentru cele de filozofie. Sosise atunci la Cam¬ 
bridge pentru a învăţa de la Russell şi pentru a discuta 
cu el. în „Cuvântul înainte" al cărţii sale, scris în vara 
anului 1918, atrage atenţia afirmaţia că „ adevărul gân¬ 
durilor comunicate aici mi se pare a fi intangibil şi defi¬ 
nitiv". Era o afirmaţie pe care Wittgenstein şi-o asumase, 
atunci, cu toată seriozitatea. El a renunţat, pentru mai 
mult de zece ani, la orice gen de preocupări filozofice. 
Nu a scris în toată această perioadă nimic filozofic şi 
rareori a discutat despre filozofie. Interesul lui pentru 
cercetarea filozofică a renăscut în ultimii ani dinaintea 



10 


MIRCEA FLONTA 


reîntoarcerii sale la Cambridge, adică atunci când a în¬ 
ceput să nutrească îndoieli serioase cu privire la presu¬ 
poziţii si idei de bază ale cărţii sale de tinereţe. 

în momentul revenirii sale la Cambridge, Wittgenstein 
nu ştia dacă va rămâne mai mult timp acolo. Pentru a 
înţelege decizia lui finală mi se pare că trebuie să ţinem 
seama, între altele, de două lucruri. 

Mai întâi, de personalitatea foarte puternică a lui Witt¬ 
genstein, care se exprima şi în vederile sale radicale cu 
privire la îndatoririle unui profesor de filozofie. După 
părerea lui, sarcina unui profesor era să-i ajute pe stu¬ 
denţi să gândească, prezentându-le doar idei proprii, iar 
nu să discute concepţiile altor filozofi. S-a relatat că, în 
anii în care fusese student la Cambridge, Wittgenstein 
asistase la câteva lecţii ale lui George Edward Moore. El 
îşi exprimase nemulţumirea spunându-i lui Moore că 
alocă mult prea mult timp expunerii şi discutării punc¬ 
telor de vedere ale altor gânditori. în acord cu aceste 
vederi, Wittgenstein credea că cineva este îndreptăţit să 
predea într-o universitate doar atâta vreme cât are idei 
noi, proaspete, pe care le poate înfăţişa studenţilor. O 
carieră academică convenţională nu-1 atrăgea. A decis, 
aşadar, să rămână câţiva ani la Cambridge, dar asta abia 
în momentul în care a fost încredinţat că are ceva nou 
şi important de spus celor care se interesează de filozofie. 

în al doilea rând, Wittgenstein era conştient că, dacă 
se decide să revină la îndeletniciri filozofice, va trebui să 
lucreze la o universitate din Anglia, de preferinţă la Cam¬ 
bridge. Făcând abstracţie de Cercul de la Viena şi de alte 
câteva mici grupări, lucrarea lui de tinereţe nu fusese 
receptată în spaţiul academic de limbă germană. Dintre 
abordările filozofice mai noi, doar fenomenologia se 
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bucura de o anumită atentie în universităţi cum era cea 

f f 

de la Viena. în universităţile de limbă germană ale vre¬ 
mii, a fi autorul unei scrieri cum era Tractatus-\i\ nu în¬ 
semna nimic. Cu totul altfel stăteau lucrurile la Cambridge. 
Nu numai importanţi profesori de filozofie de aici, bună¬ 
oară Bertrand Russell şi George Edward Moore, dar şi 
alte personalităţi influente, cum era, de pildă, economistul 
John Maynard Keynes, credeau că este foarte important 
ca Wittgenstein să revină la activitatea filozofică şi erau 
gata să îi acorde sprijin instituţional. Tractatus-n\ interesa 
şi cercuri intelectuale mai largi. Unul dintre biografii lui 
Wittgenstein, Ray Monk, afirmă că lucrarea ar fi deve¬ 
nit, în absenţa lui Wittgenstein, „obiectul unui cult al 
elitei de la Cambridge 11 şi că Tractatus-\i\ constituia una 
dintre temele discuţiilor la modă. Ceea ce îsi dorea Witt- 

i ] 

genstein acum nu era însă să fie privit în primul rând ca 
autor al Tractatus-\i\ui. El năzuia să exploreze noi căi ale 
gândirii, diferite de cele pe care le urmase în lucrarea lui 
de tinereţe. însufleţit de această aspiraţie, a decis să ră¬ 
mână în Anglia. 

Ceea ce s-a petrecut, încă din primii ani, a fost o re- 
orientare notabilă a gândirii sale filozofice. Este vorba 
despre trecerea de la filozofia Tractatus-u\u\ la ceea ce s-a 
numit „filozofia mai târzie a lui Wittgenstein 11 - o trecere 
ce poate fi urmărită într-un volum impresionant de în¬ 
semnări făcute de Wittgenstein începând cu anii 1929- 
1930. Punctul final al acestei tranziţii îl va constitui acel 
manuscris care a fost publicat, după moartea autorului, 
sub titlul Cercetări filozofice. Scrierea acestuia a început în 
toamna anului 1936. Ceea ce a scris Wittgenstein atunci 
probează într-un mod impresionant că gândirea lui şi-a 
păstrat, cu mult după vârsta de 40 ani, acea prospeţime 
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si acea flexibilitate ce sunt îndeobşte caracteristice tine- 
> > 

reţii. Interpreţii şi comentatorii sunt, în linii mari, de 
acord că în tot ceea ce a spus Wittgenstein studenţilor 
săi de la Cambridge, ca şi în gândurile pe care le-a încre¬ 
dinţat hârtiei în anii 1930-1936, poate fi urmărită tre¬ 
cerea de la modul de a face filozofie propriu scrierii sale 
de tinereţe la cel care este caracteristic pentru gândirea 
lui mai târzie. Tranziţia a avut loc în paşi mici, cu multe 
faze intermediare. în cele din urmă, Wittgenstein a ajuns 
la o abordare şi la o înţelegere a obiectivelor cercetării 
filozofice foarte diferite de cele ale autorului Tractatus-\A\x\. 

în continuare, voi spune câte ceva despre modul în 
care au luat naştere însemnările din volumul de fată, tra- 
duse acum pentru prima dată în limba română, şi despre 
locul pe care îl ocupă ele în trecerea de la fi lozofia Trac- 
tatus-\i\m la cea a Cercetărilor filozofice. 

Wittgenstein a început să predea la Cambridge în 
ianuarie 1930. în lecţiile sale, era mereu reluată încerca¬ 
rea de a arăta că întrebările pe care şi le pun de obicei 
filozofii - întrebări de genul „Ce este timpul? 11 , „Ce este 
binele? 11 , „Ce este adevărul? 11 - sunt întrebări „fără sens 11 . 
Adică întrebări la care nu putem primi un răspuns con¬ 
trolabil, aşa cum putem primi la întrebările ce se pun 
într-o cercetare ştiinţifică sau la cele cu caracter practic. 
Wittgenstein susţinea că la formularea unor asemenea 
întrebări se ajunge ca urmare a neînţelegerii modului 
cum funcţionează expresiile limbajului în viaţa curentă. 
Sugestia era că filozofii pierd din vedere ceva bine cu¬ 
noscut de cei care utilizează în mod obişnuit expresiile 
limbajului. Indicând ceea ce intenţiona să clarifice pentru 
studenţii săi, Wittgenstein şi-a început prima lecţie la 
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Cambridge cu următoarea observaţie: „Filozofia [aşa cum 
încerca să o practice Wittgenstein - n.m., MF] este în¬ 
cercarea de a ne elibera de un anumit gen de confuzii. 
Această confuzie «filozofică» priveşte intelectul, şi nu in¬ 
stinctul. Enigmele filozofice sunt fără însemnătate pen¬ 
tru viaţa cotidiană; ele sunt enigme ale limbajului. în 
mod instinctiv, noi folosim limbajul în mod corect, dar 
pentru intelect această folosire este o enigmă." 1 

Ce avea în vedere Wittgenstein? Răspunsul direct, for¬ 
mulat în mod simplificat, ar fi: filozofia a fost practicată 
ca un exerciţiu al intelectului ce pornea de la presupunerea 
că expresii ale limbajului precum timp , bine , adevăr şi 
multe altele ar avea o semnificaţie, că această semnificaţie 
ar fi o entitate reală sau mintală, pentru care stau expre¬ 
siile limbajului. Adoptată şi cultivată de marea tradiţie 
filozofică, această presupunere are rădăcini adânci în 
mintea omului instruit. Mulţi filozofi au urmărit să ne 

j 

spună în ce constă timpul, binele sau adevărul. Se poate 
însă arăta că presupunerea potrivit căreia aceste întrebări 
au sens şi, prin urmare, ar putea primi răspunsuri satis¬ 
făcătoare, la fel ca multe alte întrebări care apar în viaţa 
practică sau în cercetarea ştiinţifică, este consecinţa unei 
neînţelegeri. Wittgenstein credea că prima menire a cer¬ 
cetării filozofice este să arate cum ia naştere această neîn- 

> 

ţelegere şi cum poate fi ea înlăturată. El a urmărit acest 

obiectiv pe o cale cu totul nouă, şi anume prin descrierea 

unei mari varietăţi de folosiri curente ale unor asemenea 
> 

expresii, în situaţii din cele mai familiare ale vieţii şi acti¬ 
vităţii oamenilor. Wittgenstein spera că, în acesţ mod, 

i. Desmond Lee (ed.), Wittgenstein’s Lectures, Cambridge 
1930-1932, Basil Blackwell, Oxford, 1980. 
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va deveni tot mai clar ce au pierdut din vedere cei care 
au formulat întrebări de genul celor amintite mai sus şi 
au pretins că ar fi găsit, în cele din urmă, răspunsul la 
ele. Dacă filozofii şi-ar fi îndreptat atenţia spre ceea ce 
„stă deschis în faţa ochilor noştri“, ai tuturor, adică spre 
modul cum învăţăm şi folosim în mod current expresii 
ale limbajului ca timp , bine sau adevăr, atunci ei nu ar 
fi ajuns să se întrebe ce este timpul, binele sau adevărul 
în genere, căci ei nu ar fi presupus că se poate răspunde 
unor asemenea întrebări. 

Cititorul ar putea obiecta că, de regulă, filozofii s-au 
interesat de gândire , şi nu de limbaj. Presupunând că şi 
unii dintre studenţii săi ar putea formula o asemenea 
obiecţie, Wittgenstein a răspuns în modul următor: „în 
realitate, ea [filozofia - n.m., MF] se îndeletniceşte mai 
degrabă cu relaţiile interne dintre gânduri. Iar aceste re¬ 
laţii trebuie să fie cercetate pornind de la expresiile prin 
care sunt ele comunicate." Putem obţine, prin urmare, 
clarificări dintre cele mai importante din punct de vedere 
filozofic descoperind şi înlăturând ceea ce este neclar în 
folosirea unor expresii ale limbajului. De exemplu, se 
spune că „2+2=4“ sau că „Uşa este înaltă". Atunci când 
se arată că în cele două propoziţii expresia este a fost fo¬ 
losită în mod cu totul diferit, se obţine o clarificare ele- 
mentară, dar importantă. Wittgenstein socotea că prima 

menire a activităţii filozofice este de a aduce clarificări 
> 

de această natură. în multe cazuri, ele sunt, desigur, mai 
importante şi mult mai greu de obţinut decât în acest 
exemplu. 

Faţă de obiectivele pe care le-au urmărit şi le urmă¬ 
resc mulţi filozofi, un asemenea obiectiv ar putea să pară 
modest. Wittgenstein era însă convins că urmărirea lui 
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are o mare însemnătate pentru îmbunătăţirea modului 

nostru de a gândi. în prima lui lecţie din semestrul de 

toamnă al anului 1930, el caracteriza acea schimbare a 

obiectivelor activităţii filozofice pe care o propunea drept 

un imperativ al lucidităţii: „Nimbul filozofiei s-a pierdut, 

căci acum noi avem o metodă a filozofiei şi putem vorbi 

de filozofi iscusiţi. Să considerăm deosebirea dintre 
> 

alchimie şi chimie: chimia are o metodă şi putem vorbi 
de chimişti iscusiţi. Dar, de îndată ce s-a găsit o metodă, 
posibilităţile exprimării personalităţii sunt limitate în 
mod corespunzător. în epoca noastră există tendinţa de 
a micşora aceste posibilităţi, şi asta este ceva caracteristic 
pentru o epocă a declinului cultural sau fără cultură. 
Ceea ce nu înseamnă, în mod necondiţionat, că un om 
mare este în asemenea epoci mai puţin mare; dar filo¬ 
zofia este astăzi redusă la o chestiune de iscusinţă, iar 
nimbul filozofiei dispare." 

Pot fi formulate multe comentarii pe marginea acestor 
afirmaţii. Putem constata, mai întâi, că Wittgenstein s-a 
înşelat crezând că filozofia practicată ca activitate de cer¬ 
cetare, orientată către obţinerea de clarificări punctuale, 
va fi, cu trecerea timpului, general acceptată şi va duce la 
dispariţia unor moduri de a filozofa ce urmăresc obiec¬ 
tive presupuse a fi mai înalte, mai grandioase, comparabile 
cu ţelurile alchimiei în raport cu acelea ale chimiei. La 
aproape un secol distanţă, putem constata că peisajul fi¬ 
lozofic nu s-a uniformizat în sensul pe care-1 avea aici în 
vedere Wittgenstein - chiar dacă astăzi cercetările filozo¬ 
fice ocupă poziţii mult mai importante decât atunci 
când el le vorbea studenţilor săi. în al doilea rând, ceea 
ce atrage în mod deosebit atenţia este că Wittgenstein 
pune în relaţie acea reorientare a gândirii filozofice, la 
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care se referă contrastând marea creaţie cu iscusinţa, cu 

y y 3 

ceea ce el numeşte decadenta în cultură. întâlnim aici o 

y y 

caracterizare foarte originală a decadenţei. Decadenţa nu 
înseamnă pur şi simplu regres, ceva negativ, ci este înţe¬ 
leasă drept acea schimbare a obiectivelor activităţilor oa¬ 
menilor care limitează, într-o anumită măsură, posibilităţile 
de exprimare ale personalităţii creatoare. Este o schimbare 
pe care Wittgenstein o caracterizează, în acest pasaj, în- 
tr-un mod care aminteşte de gânduri exprimate deja în 
lucrarea lui de tinereţe: ceea ce facem în realitate este să 

i 

punem în ordine conceptele noastre şi să clarificăm ceea 
ce se poate, de fapt, spune despre lume. Nu ne este clar 
ceea ce se poate spune şi noi încercăm să înlăturăm 
această confuzie. Wittgenstein sublinia însă acum că, 
dacă o asemenea schimbare a telurilor muncii filozofului 

y 

se va impune, asta nu înseamnă că o personalitate pu¬ 
ternică nu se va mai putea, pur şi simplu, exprima. Şi 
ţeluri mai realiste, mai puţin impresionante, pot fi urmă¬ 
rite şi înfăptuite într-un mod imaginativ, creator. Aşadar, 
şi iscusinţa va putea să aibă o puternică pecete personală. 
Se poate spune şi altfel. într-o epocă în care nimbul filo¬ 
zofiei pare să se piardă, epoca în care locul marilor gân¬ 
ditori este luat de filozofi iscusiţi, Wittgenstein şi-a dorit 
mai mult. Şi anume, să atingă obiective de clarificare 
conceptuală pe căi cât mai personale, cu cât mai multă 
imaginaţie. Iată cum exprima el asta într-o însemnare 
din 1931: „Cred că esenţialul este ca activitatea de clari¬ 
ficare să fie înfăptuită cu curaj-, dacă acesta lipseşte, ea 
devine un simplu joc iscusit." Pe de altă parte, grandoarea 
obiectivelor urmărite în mod tradiţional de filozofi - 

y 

descoperirea şi exprimarea prin principii a esenţei lumii - 
nu va putea fi separată de un simţ mai slab al realităţii, 
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de un anumit deficit în ceea ce ce priveşte luciditatea. 
Este ceea ce Wittgenstein încerca să spună, în aceeaşi 
lecţie, printr-o comparaţie sugestivă: „Mai întâi, aici in¬ 
tervine o vagă insatisfacţie mintală, la fel ca în cazul 
copilului care întreabă «de ce?». întrebarea copilului nu 
este cea a unei persoane mature; ceea ce exprimă ea nu 
este rugămintea de a obţine o informaţie precisă, ci 
uimire. Tot aşa, filozofii întreabă «de ce?» sau «ce?», fără 
să ştie clar ce anume întreabă. Ei exprimă un sentiment 
de insatisfacţie mintală." 

Ca si trecerea de la alchimie la chimie, acea schimbare 
a obiectivelor activităţii filozofice pe care încerca să o ca¬ 
racterizeze aici Wittgenstein va putea să inspire senti¬ 
mente contradictorii: regretul şi nostalgia ce însoţesc 
adesea renunţarea la tot ce este grandios, pe de o parte, 
senzaţia reconfortantă pe care ne-o dă eliberarea de unele 
iluzii, senzaţia că stăm pe un teren mai sigur, pe de altă 
parte. Wittgenstein va observa că metafizica poate fi pri¬ 
vită şi drept un gen de magie. Iar magia poate fi privită 
drept expresia primitivă a unor sentimente religioase. El 
însuşi, sublinia Wittgenstein, nu dorea nici să pledeze 
pentru metafizică, cum fac unii filozofi, şi nici să râdă 
de ea, cum fac alţii. De metafizică, el lega grandoarea şi 
profunzimea, cu tot ceea ce acestea pot să aibă atrăgător, 
dar şi înşelător. în metafizică, ca şi în religie şi în artă, 
Wittgenstein vedea tot atâtea expresii ale aspiraţiei min¬ 
tii omeneşti de a trece dincolo de hotarele cunoaşterii 

y y y 

controlabile, de graniţa care desparte ceea ce se poate 
spune de ceea ce nu se poate spune. O preţuia şi era 
atras de ea. în metafizică, încă mai mult decât în religie, 
credea el, este înşelătoare însă tentaţia de a crede că ceea 
ce e esenţial pentru perceperea sensului vieţii şi pentru 
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orientarea ei s-ar putea spune. începând cu Tractatus-u\, 
Wittgenstein a revenit adesea asupra acestei teme. Iată 
cum se exprima el în încheierea unei conferinţe (singura 
pe care a ţinut-o în viaţa lui) susţinute în faţa membrilor 
Heretics Society din Cambridge, în noiembrie 1929: 
„întreaga mea tendinţă, şi, cred, tendinţa tuturor oame¬ 
nilor care au încercat vreodată să scrie sau să vorbească 
despre etică sau religie, a fost aceea de a trece dincolo de 
graniţele limbajului. Această încercare de a trece dincolo 
de zidurile temniţei noastre este complet, absolut lipsită 
de orice speranţă. Etica, atâta vreme cât izvorăşte din do¬ 
rinţa de a spune ceva despre înţelesul ultim al vieţii, despre 
binele absolut şi valoarea absolută, nu poate fi ştiinţă. 
Dar ea este o dovadă a unei tendinţe a spiritului uman 
pe care eu personal nu pot să nu o respect profund şi pe 
care nu aş ridiculiza-o pentru nimic în lume. 11 ' 

Wittgenstein şi-a comunicat, în acei ani, noile gân¬ 
duri atât în lecţiile sale, cât şi în convorbirile pe care le 
purta, în timpul vacanţelor petrecute la Viena, cu profe¬ 
sorul Moritz Schlick si asistentul său Friedrich Waismann. 
> 

Schlick îl convinsese pe Wittgenstein să elaboreze, împre¬ 
ună cu Waismann, o carte al cărei titlu provizoriu era 
Logică, limbaj, filozofie. Materia acestei cărţi urma să fie 
dată de discuţiile pe care le purtau cei trei. în vara anu¬ 
lui 1932, Wittgenstein a dictat un manuscris voluminos 
numit, mai târziu, de cercetătorii operei sale The Big 
Typescript. Până la urmă, Wittgenstein nu a fost satisfăcut 
nici de acest text si nici de notele luate de Waismann, 
refuzând publicarea lor. 


i. Ludwig Wittgenstein, „O conferinţă despre etică", trad. de 
Cătălin Partenie, în Mircea Flonta (ed.), Filosoful— Rege?, Huma- 
nitas, Bucureşti, 1992, p. 54. 
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Wittgenstein era, pe de o parte, nemulţumit de toate 
exprimările pe care le dădea noilor sale vederi. Pe de altă 
parte, el ar fi dorit, totuşi, să le facă cunoscute celor pe 
care îi credea sincer interesaţi de filozofie. îndeosebi la 
Cambridge, se ştia, din relatările celor care îi frecventau 
lecţiile, că modul său de a gândi se îndepărtase, sub as¬ 
pecte esenţiale, de cel din Tractatus. Cu privire la noile 
gânduri ale lui Wittgenstein, profesorii de la Cambridge 
şi Oxford ajungeau la cele mai diferite presupuneri, ba¬ 
zate pe relatările unora dintre cei care frecventau lecţiile 
sale. Profesorul Richard Braithwaite a publicat, în Cam¬ 
bridge University Studies , un articol în care se referea la 
presupusele vederi susţinute de Wittgenstein în lecţiile 
sale. Cel din urmă a ripostat cu o scrisoare de cititor în 
cunoscuta revistă Mind. Relatările lui Braithwaite, scria 
Wittgenstein, „prezintă în parte vederile mele imprecis, 
în parte contravin acestora într-un mod lipsit de echi- 
voc“. Scrisoarea se încheia cu precizarea: „Ceea ce întârzie 
publicarea lucrării mele, şi anume greutatea de a o pre¬ 
zenta clar şi coerent, mă împiedică să îmi prezint opi¬ 
niile într-o scrisoare. Cititorul va trebui, aşadar, să aibă 
răbdare cu formularea judecăţii sale." 1 Reiese clar că Witt¬ 
genstein intenţiona să facă cunoscut cursul nou pe care 
îl luaseră ideile sale asupra filozofiei într-o „lucrare". 

în anul academic 1933-1934, numărul studenţilor 
care frecventau lecţiile lui Wittgenstein crescuse mult, 
iar această creştere a audienţei îl stânjenea. După pri¬ 
mele săptămâni, Wittgenstein a propus să dicteze ceva 

unui număr mic de studenţi. Notele acestora urmau să 

> 


i. Apud Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The Duty of Genius, 
Jonathan Cape Ltd, London, 1990, capitolul XV. 
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fie apoi multiplicate şi difuzate celorlalţi studenţi. Pentru 
această dictare, a ales cinci dintre studenţii săi favoriţi: 

y y 

pe prietenul său apropiat Francis Skinner, precum şi pe 
Louis Goodstein, H.M.S. Coxeter, Alice Ambrose şi Mar- 
garet Mastermann. El nu a recunoscut că ceea ce a urmă¬ 
rit dictând acest text - care a fost răspândit legat în 
coperţi de carton albastru, fiind numit, de aceea, Caietul 
albastru - a fost să facă cunoscut un nou mod de a con¬ 
cepe şi de a practica cercetarea filozofică. în această pri¬ 
vinţă, este semnificativ modul cum s-a exprimat atunci 
când i-a trimis, mai târziu, lui Bertrand Russell o copie 
corectată a ceea ce dictase. După ce amintea promisiunea 
sa mai veche de a-i trimite un manuscris, Wittgenstein 
îşi continua scrisoarea către Russell astfel: ,Acum doi ani, 
am tinut câteva lecţii la Cambridee si am dictat unele 

y y D y 

note studenţilor mei, astfel încât ei să poată duce cu sine 
acasă ceva în mâini, dacă nu în creierul lor.“ în conti¬ 
nuare, îl prevenea pe Russell cu privire la acest text: „Cred 
că este foarte greu de înţeles, deoarece multe puncte 
sunt doar sugerate. Notele sunt destinate doar celor care 
au ascultat lecţiile. 

y 

Deoarece a fost prima exprimare scrisă a noului de¬ 
mers filozofic al lui Wittgenstein (Monk vorbeşte despre 
„the fir st public ation in any form“). Caietul albastru a 
stârnit mult interes. Monk arată că acest text a găsit mai 
mulţi cititori decât s-ar fi aşteptat şi şi-ar fi dorit Witt¬ 
genstein. Se ştie că, la sfârşitul anilor ’30, textul era în 
posesia multor membri ai Facultăţii de Filozofie din 


i. Rush Rhees, „Preface" la Ludwig Wittgenstein, The Blue 
and Brown Books, Harper Torchbooks / Harper & Row, New 
York, Evanston, 1965, p. VII. 
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Oxford. în mod evident, Wittgenstein nu a socotit însă 
Caietul albastru drept o realizare satisfăcătoare a proiec¬ 
tului de a expune noul său demers într-o „lucrare 11 . în 
anul universitar 1934-1935, el le-a dictat lui Francis 
Skinner şi Alice Ambrose un alt text, ale cărui copii au 
circulat în coperţi de culoare brună - aşa-numitul Caiet 
brun. Wittgenstein dicta patru zile pe săptămână, până 
la patru ore zilnic. în acest caz, nu mai era vorba despre 

un text destinat studenţilor. 

> 

După ce dictarea s-a încheiat, Skinner a încercat să-l 
motiveze pe Wittgenstein să lucreze mai departe asupra 
manuscrisului, în vederea publicării. Acesta a ezitat. Se 
pare că era înclinat să vadă în text doar un punct de 
plecare pentru scrierea acelei lucrări ce urma să comunice 
noile sale gânduri. în vara anului 1936, când a expirat 
susţinerea pe care o primise Wittgenstein la Cambridge, 
el a decis să lucreze mai departe la cabana sa din Nor¬ 
vegia, în care lucrase deja înaintea Primului Război 
Mondial. Ca punct de plecare, a luat textul englezesc al 
Caietului brun. „Lucrarea 11 urma să fie scrisă însă în ger¬ 
mană. Spre deosebire de engleză, aceasta era limba în 
care Wittgenstein era capabil să îşi exprime cel mai clar 
nuanţele gândurilor sale. 1 Lucrând pe baza textului dic¬ 
tat în engleză, Wittgenstein l-a tradus în germană şi, tot¬ 
odată, l-a revizuit. A intitulat manuscrisul Philosophische 
Untersuchungen. Versuch einer Umarbeitung - Cercetări 

i. In prefaţa sa, R. Rhees face unele observaţii demne de aten¬ 
ţie în această privinţă: „Mă îndoiesc că el ar fi publicat Caietul 
brun în engleză, orice s-ar fi întâmplat. Iar oricine poate citi 
germana lui va putea vedea de ce. Stilul lui englezesc este adesea 
stângaci şi plin de germanisme. 11 
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filozofice. O încercare de prelucrare. Wittgenstein a înain¬ 
tat în elaborarea versiunii germane până la ultimele zeci 
de pagini ale textului englezesc, mai precis până la pa¬ 
ragraful în care se discută distincţia dintre acţiunile vo¬ 
luntare şi cele involuntare. Ajuns aici, la începutul lui 
noiembrie 1936, n-a mai vrut să continue, scriind pe 
text cu caractere mari:,Această întreagă încercare de pre¬ 
lucrare, de la pagina 118 [de la început -n.m., MF] până 
aici, nu are nici o valoare" („ Dieser ganze Versuch einer 
Umarbeitung von Seite 118 bis hierherist nichts wert“).' 

Este modul caracteristic în care se exprima Wittgen¬ 
stein atunci când ceva nu-1 mulţumea. El a început ime¬ 
diat elaborarea unui nou manuscris. Ceea ce a scris 
atunci, până spre sfârşitul lui decembrie 1936, când a 
plecat în vacanţa de Crăciun la familia sa din Viena, 
sunt primele 188 de paragrafe ale acelor însemnări pe 
care le va numi mai târziu „cartea mea". Sunt însemnările 
considerate cele mai reprezentative pentru filozofia lui 
mai târzie. Fapt remarcabil, acestea sunt paragrafele de 
care el a fost pe deplin mulţumit şi pe care nu le-a revi¬ 
zuit mai târziu, în anii ’30 şi ’40. Iată cum s-a exprimat 
Wittgenstein cu privire la abandonarea prelucrării textu¬ 
lui Caietului brun si trecerea la scrierea unor noi în- 
semnări, într-o scrisoare din 20 noiembrie 1936 către 
G.E. Moore: ,Atunci când, acum aproximativ 14 zile, 
am citit ceea ce am scris până acum, am găsit totul 
aproape pe de-a întregul plictisitor şi afectat. Având în 
faţă originalul englezesc, gândirea mea a fost crispată. 
De aceea m-am decis să încep din nou, de la capăt, şi să 

i. Facsimilul acestei ultime file din manuscrisul german este 
reprodus în volumul de faţă la p. 200. 
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nu las gândurile mele să fie conduse de nimic altceva 

decât de cursul lor firesc. - în timpul primei zile sau al 

primelor două zile mi s-a părut greu, dar apoi a devenit 

uşor. Şi astfel sunt pe cale să scriu o nouă variantă; să 

sperăm că nu mă înşel spunând că această variantă este 

ceva mai bună decât ultima.Aceasta este o indicaţie 

> 

importantă privitoare la modul cum a văzut Wittgenstein 
Cercetările filozofice-, drept o continuare directă, dar şi 
drept o îmbunătăţire a ceea ce intenţionase să realizeze 
prin prelucrarea germană a Caietului brun. 

Caietul albastru, Caietul brun şi prelucrarea lui în 
limba germană marchează, aşadar, câteva momente ale 
înaintării spre acea înţelegere a căilor muncii de clarifi¬ 
care filozofică ce a primit expresia cea mai matură în 
însemnările intitulate Cercetări filozofice. Logicianul şi 
filozoful finlandez Georg Henrik von Wright, student 
al lui Wittgenstein, unul dintre moştenitorii săi testamen¬ 
tari şi urmaşul său la catedra de la Cambridge în 1947, 
nota în memorabila sa evocare a vieţii şi operei profeso¬ 
rului său: „Caietul albastru, din 1933-1934, transmite 
mai degrabă impresia unei prime versiuni, chiar dacă a 
unei versiuni oarecum brute, a unei filozofii radical noi. 
Eu însumi găsesc că este greu să încadrez Caietul albas¬ 
tru în dezvoltarea gândurilor lui Wittgenstein. Caietul 
brun este un caz oarecum diferit. El poate fi privit ca o 
versiune preliminară a Cercetărilor 


i. Apud R. Monk, op. cit., p. 387. 

ii. G.H. von Wright, „A Biographical Sketch“, publicat prima 
dată în engleză în Philosophical Review, 1955. Autorul a operat 
unele revizuiri ale textului în 1967 şi în 1982. Citat după F.A. 
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Care este temeiul acestei aprecieri? Comună Tracta- 
twr-ului şi filozofiei mai târzii a lui Wittgenstein este 
încercarea de a obţine clarificări filozofice prin cercetarea 
limbajului. în Tractatus, Wittgenstein a urmat calea lui 
Frege şi Russell, cea a analizei logice a limbajului. Caie¬ 
tul albastru anunţă o modalitate nouă de cercetare, cea 
a imaginării şi descrierii unor „jocuri de limbaj". Iată 
cum caracterizează Wittgenstein, aici, jocurile de limbaj: 
„Am să vă atrag atenţia, în mod repetat, asupra a ceea ce 
voi numi jocuri de limbaj. Acestea sunt căi de a folosi 
semnele mai simple decât cele în care folosim semnele 
în limbajul comun, un limbaj care este extrem de com¬ 
plicat. Jocurile de limbaj sunt formele de limbaj cu care 
începe un copil să folosească cuvintele. Studiul jocurilor 
de limbaj este studiul formelor primitive de limbaj sau 
al limbajelor primitive [...]. Când privim la asemenea 
forme simple de limbaj, atunci ceaţa mintală ce pare să 
învăluie folosirea noastră obişnuită a limbajului dispare. 
Vedem activităţi, reacţii ce sunt distincte şi transparente. 
Pe de altă parte, noi recunoaştem în aceste procese sim¬ 
ple forme de limbaj care nu sunt despărţite printr-o 
falie de cele ce sunt mai complicate. Vedem că putem 
construi formele complicate din cele mai primitive, adău¬ 
gând treptat forme noi.“‘ Această caracterizare a jocurilor 
de limbaj va fi completată în paragraful 6 al prelucrării 
germane a Caietului brun în felul următor: „Sisteme de 


Flowers III (ed.), Portraits ofWittgenstein , voi. I, Thoemmes Press, 
Bristol, 1999, p. 72. 

i. Ludwig Wittgenstein, Caietul albastru, ed. a Il-a, trad. de 
Mircea Dumitru, Mircea Flonta şi Adrian-Paul Iliescu, Huma- 
nitas, Bucureşti, 2005, pp. 56-57. 
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comunicare cum sunt exemplele mele de la (1) la (6) le 
voi numi «jocuri de limbaj». Ele sunt mai mult sau mai 
puţin înrudite cu ceea ce, în viaţa obişnuită, numim 
jocuri; copiii învaţă limba lor maternă cu ajutorul unor 
astfel de jocuri de limbaj şi ele au aici, în multe privinţe, 
caracterul distractiv al jocului. - Noi considerăm însă 
jocurile de limbaj nu ca fragmente ale unui întreg, « lim¬ 
bajul », ci ca sisteme de comunicare închise, ca limbaje 
simple, primitive. Pentru a nu pierde din vedere acest 
mod de a considera lucrurile este adesea util să dezvoltăm 
imaginea şi să ne reprezentăm un trib primitiv a cărui 
limbă ar consta, în totalitatea ei, din acest joc de limbaj. 
(Gândeşte-te la aritmetica primitivă a triburilor sălbatice.) 
Atunci când învăţăm la şcoală limbaje simbolice speciale 
cu caracter tehnic, precum folosirea diagramelor şi tabe¬ 
lelor, geometria descriptivă, formule chimice, noi învă¬ 
ţăm alte jocuri de limbaj.“ 

Ce anume ni se spune, în aceste cuvinte, despre jo¬ 
curile de limbaj şi despre modul cum pot funcţiona ele 
drept instrumente în vederea câştigării unor clarificări 
filozofice? Concluzia la care ajunsese Wittgenstein era 
că larga acceptare a uneia dintre supoziţiile de la care por¬ 
nesc, de obicei, filozofii, supoziţia că întrebări de genul 
„Ce este timpul? 11 sunt întrebări autentice, adică indică 
probleme care au soluţii, este, în primul rând, consecinţa 
unei înţelegeri fundamental greşite a modului în care 
funcţionează limbajul. Este o înţelegere ce se exprimă în 
reprezentarea larg acceptată a ceea ce constituie semnifi¬ 
caţia unei expresii a limbajului. Când se referea la „ceaţa 
mintală ce pare să învăluie folosirea noastră obişnuită a 
limbajului 11 , Wittgenstein avea în vedere, cum spuneam, 
supoziţia că asemenea expresii ca fiinţă, existenţă, bine. 
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timp, adevăr şi altele, care ocupă un loc central în scrie¬ 
rile filozofilor, desemnează anumite entităţi ce există în 
lume sau în mintea noastră. Este instructiv ce spunea 
Wittgenstein despre întrebarea „Ce este un număr?". 
Fundalul pe care ia naştere întrebarea este greşit. Pentru 
„Ce este?" ne închipuim un acesta şi aşteptăm un acesta 
ca răspuns. Tonul întrebării este cel al întrebării lui 
Augustin: „Ce este timpul?" Or, dacă acceptăm această 
supoziţie, atunci vom considera drept îndreptăţită şi for¬ 
mularea, precum şi discutarea critică a unor teorii despre 
fiinţă, existenţă, bine, timp ş.a.m.d. Descrierea unor 
jocuri de limbaj familiare sau inventate a fost gândită de 
Wittgenstein drept o modalitate de a câştiga o înţe¬ 
legere mai adecvată a modului cum funcţionează lim¬ 
bajul, de a ne elibera, în acest fel, de dominaţia pe care 
o exercită această supoziţie asupra modului de a gândi al 
filozofilor şi al oamenilor instruiţi în genere. Cum spune 
Wittgenstein în unul dintre primele paragrafe ale Caie¬ 
tului albastru, este util să înlocuim întrebarea „Ce este 
semnificaţia?" cu întrebarea „Ce este o explicaţie a sem¬ 
nificaţiei?". Căci, în acest fel, noi vom aduce întrebarea 
„Ce este semnificaţia?" „înapoi pe pământ" 1 . 

Jocurile de limbaj, limbaje cum sunt cele prin care 
copilul deprinde limba comunităţii sau limbile unor 
comunităţi arhaice, ca şi limbaje speciale, tehnice, sunt 
limbaje în care relaţia dintre folosirea expresiilor şi acti¬ 
vităţile oamenilor, ca şi dintre folosirea expresiilor, pe 
de o parte, şi contextele, situaţiile de viaţă în care sunt 
ele folosite, pe de altă parte, este clară, transparentă. Şi 
aceasta deoarece în jocurile de limbaj expresiile sunt 


i. Vezi ibid., p. 25. 
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folosite într-un mod foarte bine determinat. Prin ima¬ 
ginarea şi descrierea unor asemenea folosiri ale expresiilor, 
într-o mare varietate de activităţi şi contexte particulare, 
se arată că încercarea de a fixa semnificaţia unor expresii 
cum ar fi fiinţă, timp, bine, adevăr, indicând o entitate 
reală sau conceptuală, este iluzorie. Wittgenstein prevenea 
în această privinţă deja într-un pasaj din Caietul albas¬ 
tru: „Există cuvinte care au mai multe semnificaţii în 
mod clar definite. Este uşor să catalogăm aceste semni¬ 
ficaţii. Şi există cuvinte despre care s-ar putea spune: 
sunt folosite într-o mie de feluri diferite, care încetul cu 
încetul se întrepătrund. 111 Dacă dorim să vorbim mai 
departe despre „semnificaţia 11 unor expresii ale limbajului 
ca timp, bine sau adevăr, tot ceea ce am putea spune este 
că aceste cuvinte desemnează totalitatea folosirilor pe 
care le are expresia în limbajul unei comunităţi; cu pre¬ 
cizarea că unele folosiri ies din uz şi apar tot timpul 
folosiri noi. Wittgenstein a socotit că nu există o cale 
mai bună de a-1 face pe cititorul său să înţeleagă acest 
lucru decât cea a imaginării şi descrierii unui număr cât 
mai mare de jocuri de limbaj, în care unele din expre¬ 
siile de care se interesează filozofii ne sunt înfăţişate în 
marea varietate de folosiri pe care le primesc ele în „flu¬ 
xul vieţii 11 . Este o cale potrivită pentru a-1 ajuta pe citi¬ 
tor să înţeleagă că întrebări de genul „Ce este existenţa? 11 
sau „Ce este binele? 11 , întrebări la care se răspunde, de 
obicei, prin elaborarea unor teorii, sunt, în realitate, lip¬ 
site de sens. Ele survin doar atunci când limbajul merge 
în gol, nu atunci când lucrează. Acele enigme la care par 

să trimită întrebările formulate în mod tradiţional de 

> 


i. Ibid., p. 78. 
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filozofi nu există. Rostul cercetării filozofice, asa cum o 
practică Wittgenstein, nu este să soluţioneze asemenea 
pretinse enigme, ci să arate cum pot fi ele dizolvate. 

Spre deosebire de cercetarea ştiinţifică, o asemenea 
cercetare nu este menită să descopere ceva nou, ci să ne 
amintească lucruri bine cunoscute, pe care tind să le 
uite cei ce formulează întrebări filozofice şi răspund la 
ele, elaborând o mare varietate de teorii. Este ceea ce 
spune Wittgenstein în paragraful 116 din Cercetări filo¬ 
zofice-. ,Atunci când filozofii folosesc un cuvânt — «cu¬ 
noaştere», «fiinţă», «obiect», «eu», «propoziţie», «nume» - 
şi încearcă să prindă esenţa lucrului, trebuie să ne în¬ 
trebăm întotdeauna: este oare acest cuvânt folosit, de 
fapt, în limbajul care este locul său de obârşie în acest 
fel? - Noi conducem cuvintele din nou de la folosirea 
lor metafizică la cea cotidiană. 11 Descrierea jocurilor de 
limbaj trebuie să scoată în evidenţă tocmai ceea ce se 
pierde din vedere atunci când sunt formulate teorii filo¬ 
zofice. Trebuie să fim foarte imaginativi pentru a vedea 
mai clar cum funcţionează expresiile limbajului, credea 
Wittgenstein. Totodată, este important de subliniat că 
punctul de plecare al descrierilor este ceva cunoscut de 
noi toţi; noi toţi am învăţat folosirea expresiilor limba¬ 
jului în acele situaţii în care relaţia lor cu anumite activi¬ 
tăţi şi împrejurări era deosebit de clară şi transparentă. 
Este ceea ce Wittgenstein va sublinia în paragrafele 126 
şi 127 ale Cercetărilor filozofice: 

„126. Filozofia aşază, pur şi simplu, totul în faţa noas¬ 
tră şi nu explică, nu deduce nimic. - Deoarece totul stă 
deschis în faţa ochilor noştri, nu există nimic de expli¬ 
cat. Căci ceea ce este ascuns nu ne interesează. «Filozofie» 
ar putea fi numit şi ceea ce este posibil înaintea tuturor 
noilor descoperiri şi invenţii. 
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127. Munca filozofului este o reunire de amintiri 
pentru un anumit scop." 

Sunt reflecţii care aruncă o lumină vie asupra caracte¬ 
rizării cercetării filozofice drept o activitate de clarificare 
conceptuală ce ţinteşte, înainte de toate, să elimine 
confuziile şi impasurile pe care le generează impresia că 
ar exista probleme filozofice autentice, probleme care ar 
putea primi soluţii prin elaborarea unor teorii. Problemele 
filozofice, ni se spune în paragraful 109, „[...] vor fi 
dezlegate uitându-ne cum lucrează limbajul nostru, şi 
anume în aşa fel încât acest mod să poată fi recunoscut: 
împotriva unei porniri de a-1 înţelege în mod greşit. Pro¬ 
blemele sunt dezlegate nu prin producerea unei experienţe 
noi, ci prin punerea laolaltă a unor lucruri de mult cu¬ 
noscute. Filozofia este o luptă împotriva vrăjirii intelec¬ 
tului nostru cu mijloacele limbajului" 1 . 

Reflectând asupra unor asemenea formulări, putem 
înţelege mai bine acele particularităţi ce disting cercetarea 
filozofică la Wittgenstein de cea a profesioniştilor filozo¬ 
fiei, a celor din lumea academică a timpului său şi de 
astăzi. Ţinând seama de obiectivele pe care le urmărea 
prin cercetările sale filozofice, Wittgenstein nu s-a con¬ 
centrat asupra unor teme şi probleme filozofice punctuale, 
în încercările sale de a explora noi căi ale cercetării, el se 
referea uneori la matematică, alteori la psihologie, la 
valori sau la credinţele religioase. Se relatează că în anul 
1930, atunci când a început să ţină lecţii la Cambridge, 

i. Pentru citirea acestor paragrafe în contextele lămuritoare 
pe care le oferă paragrafele învecinate, vezi Ludwig Wittgenstein, 
Cercetări filosofice , trad. de Mircea Dumitru şi Mircea Flonta, în 
colaborare cu Adrian-Paul Iliescu, Humanitas, Bucureşti, 2004 
şi 2013. 
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profesorul Richard Braithwaite l-a rugat să îi spună care 
este titlul acestora. După o lungă tăcere, Wittgenstein 
i-a răspuns: „Tema va fi filozofia. Drept titlu se potri¬ 
veşte, aşadar, doar «Filozofie»." Sub acest titlu şi-a ţinut 
apoi toate lecţiile. 1 

Concepută drept o contribuţie la clarificarea gândirii 
noastre, activitatea filozofică era văzută, totodată, de Witt¬ 
genstein drept o activitate fără sfârşit. Anumite confuzii 
pot fi semnalate şi înlăturate, dar apar tot timpul altele. 
Tocmai de aceea o lucrare filozofică strict sistematică, 
cu început şi sfârşit, era, pentru el, un nonsens. în sfâr¬ 
şit, Wittgenstein sublinia adesea că înţelegerea activităţii 
filozofice drept una în care sunt produse tez£ - puncte 
de vedere susţinute cu argumente şi criticate cu contra- 
argumente - se bazează pe o neînţelegere. Iată cum s-a 
exprimat el, în această privinţă, într-o discuţie cu Frie- 
drich Waismann: „Dacă ar exista teze ale filozofiei, atunci 
ele nu ar putea să ofere nici un prilej de discuţie. Ele ar 
trebui să fie formulate în aşa fel încât oricine ar spune: 
«Da, da, acest lucru este de la sine înţeles.» Atât timp cât 
pot exista opinii diferite şi controverse asupra unei ches¬ 
tiuni, acesta este un semn că noi nu ne-am exprimat 
suficient de clar. Dacă s-a atins formularea pe deplin 
clară, acea claritate ultimă, atunci nu mai poate să existe 
ezitare şi împotrivire. Căci acestea iau naştere întotdeauna 
din sentimentul că acum s-a afirmat ceva si nu ştiu încă 

y y 

dacă trebuie să accept sau nu. Dacă gramatica este, dim¬ 
potrivă, făcută clară, înaintându-se în paşi foarte mici, 
fiecare pas devenind cu totul de la sine înţeles, atunci 
nu va putea lua naştere nici o discuţie. Controversa ia 


i. Cfi R. Monk, op. cit., p. 311. 



DE LA CAIETUL ALBASTRU... 


31 


naştere întotdeauna deoarece anumiţi paşi sunt săriţi 
sau nu sunt exprimaţi în mod clar, astfel încât se creează 
impresia că s-a făcut o afirmaţie asupra căreia pot să existe 
puncte de vedere diferite. 

Asemenea poziţii, care singularizează un mod nou de 
a practica filozofia, sunt afirmate la tot pasul în Caietul 
brun, ca şi în prelucrarea acestuia în limba germană, în¬ 
treprinsă de Wittgenstein în toamna anului 1936. O 
bună parte din text descrie jocuri de limbaj. Ele sunt 
imaginate, în primul rând, pentru a arăta că întrebări 
care se pun în mod obişnuit cu privire la semnificaţia 
unor expresii ale limbajului sunt consecinţa lipsei unei 
înţelegeri adecvate a modalităţilor foarte diferite în care 
sunt folosite aceste expresii. Descrierea jocurilor de lim¬ 
baj ne ajută să vedem că importante nu sunt expresiile 
ca atare, ci folosirea pe care ele o capătă sau o pot căpăta 
în diferite activităţi omeneşti, în felurite contexte şi si¬ 
tuaţii. Aceleaşi expresii pot să primească folosiri dintre 
cele mai diferite, după cum expresii diferite pot să fie 

folosite în acelaşi fel. Prin descrierea unor situării în care 
» > 

relaţia între folosirea expresiilor şi activităţi familiare 
este pe deplin clară, se arată că neînţelegerea modului în 
care funcţionează limbajul se exprimă şi în tendinţa de 
a crede că aceste expresii stau întotdeauna într-o relaţie 
biunivocă cu anumite entităţi, cum ar fi obiecte, însuşiri, 
relaţii, un gen sau altul de experienţe subiective. Se pre¬ 
supune, bunăoară, că expresia a compara ar desemna o 
activitate cu un profil net delimitat. Situaţiile imaginate 


i. Wittgenstein und der Wiener Kreis, în Werkausgabe, voi. 3, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, p. 183. 
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de Wittgenstein arată că, în realitate, noi folosim expre¬ 
sii cum sunt a compara şi comparaţie pentru o mare va¬ 
rietate de procese diferite. Sunt procese care formează o 

familie deoarece ele se aseamănă si se deosebesc între ele 

> 

sub cele mai diferite aspecte, aşa cum se aseamănă şi se 
deosebesc membrii unei familii. Iată o reflecţie din para¬ 
graful 21: „Dacă privim cu toată atenţia anumite procese 
de comparare, vom vedea lesne o mulţime de acţiuni, 
gânduri, senzaţii care sunt, toate, mai mult sau mai pu¬ 
ţin caracteristice pentru actul comparării. Şi tocmai aşa 
şi stau lucrurile, fie că e vorba de o comparare realizată 
cu ajutorul memoriei, fie că e vorba de compararea a 
două obiecte pe care le avem, ambele, în faţa ochilor. 
Cunoaştem o mulţime nesfârşită de astfel de procese de 
comparare; ele formează, după cum dorim să ne expri¬ 
măm, o «familie». între membrii ei există un mare număr 
de asemănări, care se suprapun şi se încrucişează unele 
cu altele în cele mai diferite feluri. - Ţinem un timp 
mai scurt sau mai lung unul alături de celălalt obiectele 
ale căror culori vrem să le comparăm, privind când spre 
unul, când spre celălalt, le ţinem într-o lumină sau alta, 
şi, făcând asta, spunem diferite lucruri care se spun în 
astfel de situaţii, avem imagini de care ne amintim, sen¬ 
timente de încordare sau de destindere, de mulţumire 
sau de nemulţumire, simţim un fel de oboseală în ochi 
şi în jurul lor, fenomen ce însoţeşte o fixare atentă de 
lungă durată, şi avem toate combinaţiile posibile ale 
acestor experienţe şi ale altora. Cu cât există mai multe 
cazuri de comparare şi cu cât le privim mai atent, cu atât 
mai puţin vom fi înclinaţi să credem într-o singură expe¬ 
rienţă specifică a comparării." S-ar putea adăuga: şi cu 
atât mai puţin vom fi înclinaţi să credem că expresiile 
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comparare, a compara desemnează această experienţă. De¬ 
scrieri de acest fel ale unei mari varietăţi de folosire a 

> 

unor expresii ale limbajului, care revin continuu în text, 
ne conduc spre una şi aceeaşi concluzie: nu există o en¬ 
titate anume pentru care stau ele, o entitate care repre¬ 
zintă semnificaţia lor, asa cum suntem înclinaţi să credem 
îndeosebi atunci când filozofăm. „Găsim că ceea ce leagă 
între ele cazurile de comparare este un mare număr de 
asemănări care se suprapun; iar dacă vedem asta, atunci 
nu ne mai simţim constrânşi să spunem că trebuie să fie 
ceva comun tuturor acestor cazuri. Ele sunt legate între 
ele cu o funie; iar această funie le leagă nu prin aceea că 
anumite fire ale ei merg de la un capăt la altul, ci prin 
aceea că un foarte mare număr de fire se suprapun unele 
cu altele." 

Observaţii asemănătoare face autorul în cazul expresiei 
„Pot să continui", rostită de o persoană care examinează 
şirul de numere 2, 4, 6, 8 (vezi paragraful 68). Spunem 
în mod obişnuit că această exprimare se referă la o stare 
mintală a acestei persoane, pe care o putem numi „înţe¬ 
legere". Se sugerează, astfel, „că există un proces sau o 
stare - «capacitatea de a continua» - care ar fi oarecum 
ascunsă ochilor noştri". Se poate însă arăta că această 
sugestie este înşelătoare, indicându-se o varietate de cir¬ 
cumstanţe în care este folosită expresia: pentru a-1 deo¬ 
sebi pe cel care stăpâneşte o formulă de cel care nu o 
cunoaşte, pe cel care şi-a însuşit prin exerciţiu acest gen 
de calcul aritmetic de cel care nu şi l-a însuşit, pe cel 
care este într-o stare de concentrare normală de cel care 
se află într-o stare de lipsă de atenţie ieşită din comun 
ş.a.m.d. La întrebarea dacă propoziţia „Pot să continui" 
are acelaşi sens cu propoziţia „Cunosc formula" se poate 
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răspunde că ele nu au acelaşi sens, deoarece nu le putem 

înlocui una cu alta în orice circumstanţe. 

> 

Autorul descrie, de asemenea, folosiri foarte diferite 
ale expresiilor „a putea", „a fi în stare", „a avea capaci¬ 
tatea". Descrierile arată cât de neavenită este pretenţia 
de a indica semnificaţia acestor expresii cu referire la 
ceva anume, bunăoară la o anumită experienţă subiectivă. 
Ne putem închipui, de exemplu, o comunitate omenească 
în care expresiile „a făcut cutare lucru" şi „poate face 
cutare lucru" sunt legate, în sensul că cineva va spune 
că poate face un anumit lucru numai dacă l-a făcut deja. 
Presupunând că şeful unui trib îi întreabă pe membrii 
acestuia dacă ei pot să treacă un râu înot sau pot să se 
caţere pe o anumită stâncă, vor răspunde afirmativ doar 
cei care au înotat deja peste râu sau s-au căţărat deja pe 
acea stâncă. Ne aflăm în faţa unei folosiri a expresiilor 
„a putea", „a fi în stare" care este foarte diferită de cea 
familiară nouă. Totuşi, ea poate fi legitimă în anumite 
forme de viaţă. Imaginaţia conceptuală ne ajută să vedem 
mai clar modul cum funcţionează limbajul, împotriva 
unei tendinţe adânc înrădăcinate - aceea de a considera 

f 

că folosirea expresiilor ar fi dictată de presupusa semni¬ 
ficaţie a acestora. Wittgenstein crede că un câştig în cla¬ 
ritate cu privire la modul în care funcţionează expresiile 
limbajului va putea fi obţinut doar împotrivindu-ne 
acestei tendinţe. Şi anume, prin descrierea unor jocuri de 
limbaj. Ceea ce distinge expresiile limbajului, se spune în 
paragraful 52, este „[...] rolul pe care îl joacă aceste ex¬ 
primări în folosirea vie a limbajului. Prin urmare, dacă 
un cuvânt al unui trib a fost redat corect printr-un cu¬ 
vânt al limbii române, asta depinde de rolul pe care acel 
cuvânt îl joacă în întreaga viaţă a tribului; asta înseamnă 
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că depinde de împrejurările în care este folosit, de expre¬ 
siile sentimentelor de care este în general însoţit, de im¬ 
presiile pe care le trezeşte etc. etc. întreabă-te, de pildă: 
în care cazuri ai spune oare că un cuvânt al unui anumit 
popor corespunde cuvântului nostru «adio» şi în care 
cazuri ar corespunde el vreunuia dintre cuvintele noastre 
de ocară?" 

Cel care s-a obişnuit să citească textele filozofice cu 
anumite aşteptări s-ar putea, desigur, întreba ce urmăreşte 
autorul prin descrierile sale insistente ale unui foarte 
mare număr de folosiri comune ale unor expresii ca „a 
citi" sau „a fi ghidat". El poate avea impresia că i se spun 
multe lucruri pe care le cunoaşte prea bine şi se va în¬ 
treba de ce i se spun. Un răspuns ar fi acela că ceea ce se 
urmăreşte este să se arate ce este greşit în reprezentări 
adânc înrădăcinate în mintea oamenilor instruiţi cu pri¬ 
vire la semnificaţia expresiilor limbajului. Se are în vedere 
reprezentarea că semnificaţia ar fi ceva dincolo de folosi¬ 
rea expresiilor într-o multitudine de activităţi şi împreju¬ 
rări, ceva ce ar explica toate aceste folosiri. Ceea ce pot 

să arate descrieri ale unei mari varietăţi de folosiri ale 

> 

unor expresii ale limbajului comun este tocmai că sem¬ 
nificaţia lor nu este ceva conţinut în ele sau legat de ele, 
ceva ce stă dincolo de folosirile foarte variate pe care le 
primesc ele. De pildă, semnificaţia lui „a fi ghidat" (vezi 
paragraful 84) nu constă în nimic altceva decât într-o 
diversitate de abilităţi pe care ni le-am însuşit, de atitu¬ 
dini care ne sunt bine cunoscute. Descrierile sunt cele 
care ne aduc în faţa ochilor asemenea abilităţi şi atitu¬ 
dini. Ele îşi propun să atenueze, dacă se poate să contra¬ 
careze, tendinţa de a crede că expresia desemnează ceva 
lăuntric, că ceea ce putem observa ar fi doar exteriorizări 
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ale unui proces lăuntric. Ce semnifică o expresie poate 
fi arătat, de obicei, prin descrieri ale folosirii ei şi nu re¬ 
prezintă, prin urmare, obiectul unei explicaţii. Este toc¬ 
mai ceea ce avea în vedere Wittgenstein atunci când îşi 
caracteriza demersurile de clarificare drept „pur descrip¬ 
tive". La capătul unor lungi descrieri ale acţiunilor pe 
care le numim voluntare, respectiv involuntare, Wittgen¬ 
stein va nota la sfârşitul paragrafului 14 al părţii rămase 
„neprelucrate" a Caietului brun: „Prin urmare, a acţiona 
în mod voluntar (sau involuntar) este, în multe cazuri, 
ceva caracterizat printr-o multitudine de circumstanţe 
în care are loc acţiunea, mai degrabă decât printr-o expe¬ 
rienţă pe care am putea-o numi caracteristică pentru 

acţiunea voluntară. Si în acest sens este adevărat să se 
> > 

spună că ceea ce se întâmplă când mă scol din pat - un 
lucru pe care nu-1 voi numi în mod sigur o acţiune invo¬ 
luntară - este că mă scol din pat sau, mai degrabă, acesta 
este un caz posibil; căci desigur în fiecare zi se întâmplă 
ceva diferit." 

O temă la care autorul, de asemenea, revine adesea 
este cea a efectului eliberator pe care îl poate avea asu¬ 
pra gândirii noastre câştigarea acelei perspective mai clare 
asupra modului cum funcţionează limbajul pe care ne-o 
oferă imaginarea şi descrierea jocurilor de limbaj. Risi¬ 
pind „ceaţa mintală" care învăluie folosirea multor expre¬ 
sii ale limbajului, asemenea descrieri ne dau posibilitatea 
să înţelegem cum ajung filozofii la multe dintre între¬ 
bările lor, cum ia naştere impresia că aceste întrebări for¬ 
mulează probleme autentice. Clarificările pot fi obţinute 
prin acele descrieri care evidenţiază diversitatea şi varie¬ 
tatea folosirii expresiilor. Foarte instructivă, din acest 
punct de vedere, este abordarea de către Wittgenstein a 
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„numirii", înţeleasă în mod curent drept relaţie dintre 
nume si ceea ce desemnează numele. în unele dintre ul- 

y 

timele paragrafe ale Caietului brun se arată cum înclina¬ 
ţia de a subsuma varietatea unor formule generale se 
exprimă prin caracterizarea numirii drept o corelaţie 
dintre un semn şi ceva diferit de acest semn, o corelaţie 
misterioasă a cărei natură s-ar cere să fie clarificată. De 
această impresie ne putem elibera închipuindu-ne o va¬ 
rietate de situadi în care membrii unei anumite colecti- 
» 

vităti au fost instruiţi să reacţioneze într-un anumit fel 

y y y 

la acele semne care sunt numele. Se vede, atunci, că 
numele nu sunt nimic altceva decât folosirile cele mai 
diferite pe care au fost ei învăţaţi să le dea acestor semne. 
Locul a ceea ce s-a presupus a fi o relaţie misterioasă, 
care s-ar cere explicată, relaţia unui semn cu ceea ce de¬ 
semnează el, îl ia descrierea folosirilor pe care oamenii 
le dau semnului. Ceea ce este un nume devine clar, de 
fiecare dată, prin descrierea folosirii expresiei. Lucrurile 
se clarifică pe măsură ce luăm cunoştinţă de cât mai 
multe amănunte ale acestei folosiri. Ne eliberăm de între¬ 
barea „Ce este numirea?" atunci când „[...] devine clar 
că nu există o singură relaţie a numelui cu obiectul, ci 
tot atât de multe câte sunt folosirile sunetelor sau mâz- 
găliturilor pe care le numim nume. Putem spune, prin 
urmare, că dacă denumirea trebuie să fie ceva mai mult 
decât doar pronunţarea unui cuvânt în timp ce arătăm 
spre ceva, ea trebuie să fie aşadar, într-o formă sau alta, 
cunoaşterea modului în care trebuie să fie folosite sune- 

y 

tul sau mâzgălitura în cazuri particulare". 

Autorul nu oboseşte să ne prevină că nevoia pe care 
o resimt oamenii instruiţi, urmându-i pe filozofi, de a 
primi explicaţii cu privire la anumite concepte poate fi 
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înlăturată amintindu-ne de lucruri familiare. Bunăoară, 
jocurile de limbaj descrise în paragraful 36 evidenţiază 
distincţia familiară dintre sisteme închise, limitate si sis- 
teme deschise, nelimitate de numărare. Ultimele se deo¬ 
sebesc de primele prin aceea că ele nu utilizează un stoc 
limitat de simboluri de numere, cum ar fi literele alfabe¬ 
tului, ci permit construcţia nelimitată a simbolurilor de 
numere. Sistemele deschise, nelimitate indică, astfel, una 
din folosirile comune ale cuvântului „infinit", una care 
este pe deplin clară, transparentă. „Ceea ce înseamnă că 
semnificaţia lui «infinit» este la fel de puţin misterioasă 
precum aceea a lui «deschis», iar ideea că ea este intr-un 
sens oarecare transcendentă se sprijină pe o neînţelegere." 

Impresia că o expresie a limbajului stă pentru ceva 
anume şi că aici am avea nevoie de o explicaţie concep¬ 
tuală este deosebit de puternică în cazul unui cuvânt cum 
este „timp". Este ceea ce i-a făcut nu numai pe filozofii 
de profesie, ci şi pe mulţi alţi oameni să acorde atenţie, 
bunăoară, argumentului lui Kant în favoarea susţinerii 
că timpul este o intuiţie pură a sensibilităţii, ca şi obiec¬ 
ţiilor care au fost formulate împotriva acestei susţineri. 
Convingerea că întrebarea „Ce este timpul?" e o între¬ 
bare legitimă este una larg împărtăşită şi persistentă. Este, 
de aceea, deosebit de interesant să urmărim cum încearcă 
să o zdruncine Wittgenstein. Paragrafele 55-60 pot fi 
citite pentru a afla asta. Autorul imaginează jocuri de 
limbaj în care succesiunea poziţiilor soarelui pe cer, de-a 
lungul zilei, sau ale acelor de ceasornic într-o încăpere 
este asociată cu diferite activităţi ale oamenilor si cu eve- 

y y 

nimente numite „imagini din viaţă". O persoană poate 
fi învăţată să povestească ce a făcut în diferite momente 
ale zilei, acele momente ce corespund poziţiilor soarelui 
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sau ale acelor ceasornicului. Ea poate fi învăţată, de ase¬ 
menea, să folosească expresiile „înainte" şi „după" fără 
să aibă o reprezentare mintală a timpului, ca atare. Putem 
învăţa să folosim expresiile „înainte" şi „după" în acest 
fel şi în multe alte feluri. Are sens să se spună că toate 
acestea nu ar fi decât modalităţi diferite de a ne însusi 

» i 

conceptul „timp"? Nu este, oare, mai firesc să se spună 
că este vorba doar de folosiri diferite ale expresiilor 
„înainte", „după", „durată" şi altele? Autorul se întreabă 
cum se ajunge ca anumite cuvinte precum „trecut", „pre¬ 
zent", „viitor" să pară că desemnează realităţi substan¬ 
ţiale, suscitând, astfel, întrebări cu privire la ceva ce pare 
problematic şi misterios. Iată o parte a răspunsului său: 
„[...] asta se poate uşor vedea dacă examinăm următoarea 
întrebare: «Unde se duce prezentul atunci când el devine 
trecut si unde este trecutul?» - în ce circumstanţe ne 

» i 

spune ceva această întrebare? [...] E clar că ea ne va ră¬ 
sări cel mai uşor în minte atunci când, meditând asu- 
pra timpului, ne ţine captivi imaginea sosirii şi plecării 
lui, a trecerii lui prin faţa noastră; când ne gândim, în 
primul rând, la întâmplări în care o astfel de trecere prin 
faţa noastră există cu adevărat. Ca de pildă atunci când 
stăm pe marginea unui râu pe care plutesc lemne: trun¬ 
chiurile ne trec prin faţă, iar cele care au trecut sunt, 
toate, în dreapta noastră, pe când cele ce tocmai stau să 
vină sunt în stânga. Folosim acest proces doar ca alego¬ 
rie pentru tot ceea ce se întâmplă. Alegoria e conţinută 
în expresiile limbajului nostru, căci noi spunem că o 
boală «trece» sau că «un război vine» etc. Vorbim despre 
curgerea evenimentelor - dar şi despre curgerea timpu¬ 
lui -, a râului pe care plutesc, prin faţa noastră, trunchiuri 
de copaci. [...] Şi astfel, de cuvântul «timp» poate fi 



40 


MIRCEA FLONTA 


legată într-un mod indestructibil imaginea unui râu ete¬ 
ric, iar de cuvintele «trecut» şi «viitor» imaginea unor te¬ 
ritorii pe care, trecând dintr-unul într-altul («teritoriul» 
viitorului, al trecutului), le străbat evenimentele. Şi totuşi, 
nu putem, fireşte, afla un astfel de râu şi nici astfel de 
locuri. Limba noastră permite întrebări la care nu există 
nici un răspuns. [...] O analogie a pus stăpânire pe gân¬ 
direa noastră şi ne trage după ea, fără să putem opune 
rezistentă." în aceşti termeni ne este înfăţişată paleta acelor 
întrebări fără răspuns care se ridică de îndată ce cuvinte 
ca „trecut", „prezent" şi „viitor" par să desemneze entităţi 
despre a căror natură ar putea şi ar trebui să ne spună 
ceva filozofii. Este o prezentare deosebit de sugestivă a 
modului cum vedea Wittgenstein apariţia problemelor 

filozofice si calea dizolvării lor. 

» 

O temă la care revine mereu autorul Caietului brun 
este aceea că noi vom ajunge în încurcături sau în impas 
ori de câte ori ne vom întreba cu privire la semnificaţie 
având în vedere ceva ce corespunde unei expresii, în loc 
să ne uităm la folosirile acesteia. Ne întrebăm, astfel, 
care este „esenţa pedepsei" pe care o pronunţă tribunalele. 
Unora le va apărea foarte convingător răspunsul că esenţa 
pedepsei este obţinerea unei reţineri de a încălca legea, 
altora răspunsul că pedeapsa reprezintă răzbunarea co¬ 
lectivităţii sau că ea serveşte izolării celor care comit in- 

i f 

fracţiuni. Cum s-ar putea arbitra între asemenea pretenţii 
exclusiviste? Ceea ce propune Wittgenstein este o nouă 
mişcare a gândirii: renunţarea la căutarea „esenţei pedep¬ 
sei", adică la încercarea de a stabili care este semnificaţia 
expresiei. Ceea ce ne sugerează descrierile sale este să ne 
împotrivim unei tendinţe a gândirii care se exprimă cel 
mai puternic atunci când filozofam. Vom reuşi să facem 
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asta pe măsură ce vom realiza cât de numeroase şi de va¬ 
riate sunt folosirile multora din expresiile limbajului 
nostru: „Dacă am fi întrebaţi cu privire la esenţa pedep¬ 
sei sau cu privire la esenţa revoluţiei, sau la esenţa cunoaş¬ 
terii, sau a declinului cultural, ori a sensibilităţii pentru 
muzică", citim în paragraful 87, „noi n-am mai încerca 
atunci să indicăm ceva comun tuturor cazurilor - acel 
ceva care sunt de fapt toate -, deci un ideal care este 
conţinut în toate; ci, în loc de asta, am încerca să dăm 
exemple, ca să zic aşa, centre ale unei variaţii." Este 
demersul care va fi evocat pe cât de lapidar, pe atât de 
sugestiv în paragraful 309 al Cercetărilor filozofice-. „Care 
este ţelul tău în filozofie? - Să-i arăţi muştei ieşirea din 

sticla cu muşte." 

> 

Mai mult decât în oricare alte însemnări reprezentative 
pentru filozofia mai târzie a lui Wittgenstein, în cele de 
faţă interesul pentru varietate şi diversitate este împins 
până la explorarea celor mai subtile distincţii şi nuanţe. 
Atrag atenţia pasajele despre nuanţele de culori, despre 
culorile mai închise şi mai deschise şi despre sunetele 
mai deschise sau mai închise (paragrafele 105-124). 
Citim în paragraful 123: „Inchipuie-ţi acum acest caz: 
cineva a învăţat, precum în exemplul (111), folosirea 
expresiilor «mai deschis» şi «mai închis». Ii cer să ordo¬ 
neze în şiruri obiecte oarecare, după gradul lor de lumi¬ 
nozitate. El face asta aşezând un şir de cărţi şi scriind un 
şir de nume de animale, iar, în cele din urmă, el scrie de 
asemenea şirul i, e, a, o , u. îl întreb de ce a scris acest şir, 
iar el răspunde: «i este, totuşi, mai deschis decât e, şi e este 
mai deschis decât a, iar a este mai deschis decât o!» - Mă 
va surprinde această idee, dar va trebui totuşi să recu¬ 
nosc că e ceva aici. Poate că-i voi spune: «însă i nu este 
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totuşi mai deschis decât e în acelaşi fel în care acea carte 

e mai deschisă decât cealaltâU Dar el nu înţelege ce spun, 

ridică din umeri si zice: «Dar este i mai deschis decât 
> 

e?»“ Este o explorare a corelaţiilor şi distincţiilor concep¬ 
tuale până în detalii ce pot aduce aminte de pagini în 
care Marcel Proust descrie nuanţele unor senzaţii si sen- 

i ft 

timente. 

Gustul şi înţelegerea pentru asemenea exerciţii ale 
imaginaţiei nu sunt aşa de răspândite în rândul celor 
care citesc scrieri filozofice. Wittgenstein însuşi pare să 
fi perceput în ele un exces de subtilitate - o subtilitate 
pe care era înclinat, uneori, să o asocieze cu artificialitatea, 
cu lipsa de naturaleţe. Acesta ar putea fi motivul pentru 
care el a caracterizat drept „plictisitor şi afectat" textul 
prelucrării sale în germană a Caietului brun, în scrisoarea 
din noiembrie 1936 către G.E. Moore. Cel care va com¬ 
para versiunea iniţială a Caietului brun şi încercarea lui 
Wittgenstein de a da o prelucrare în limba germană cu 
ceea ce a scris el după abandonarea acestei încercări, adică 
cu prima parte a Cercetărilor filozofice, va resimţi, prin 
contrast, un câştig considerabil în ceea ce priveşte natu¬ 
raleţea şi simplitatea formulărilor. Ceea ce mi-am propus 
să îi semnalez cititorului este că textul de faţă a repre¬ 
zentat nu doar prin distanţare, ci, în primul rând, prin 
ceea ce este continuare, uneori chiar preluare, o treaptă 
pregătitoare în vederea scrierii Cercetărilor filozofice. 
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Augustin ( Confesiuni I, 8) descrie învăţarea limbii ome- [ 117 ] 
neşti astfel: „...cum... appellabant rem aliquam et cum 
secundum eam vocem corpus ad aliquid movebant, videbam 
et tenebam hoc ab eis vocari rem illam, quod sonabant, 
cum eam vellent ostendere“*. 

Cel care descrie în acest mod învăţarea limbii se gân¬ 
deşte, mai întâi, la o anumită clasă de cuvinte, cum ar 
fi „om“, „pâine“, „masă", şi doar în al doilea rând la 
cuvinte precum „nu“, „dar", „poate", „astăzi". 

Despre cineva care ar vrea să descrie jocul de şah însă 
nu ar pomeni nimic de pioni şi de funcţia lor în acest 
joc s-ar putea spune că a descris în mod incomplet jocul 
de şah; dar s-ar putea spune şi că a descris un joc mai 
simplu decât şahul nostru. Şi astfel se poate spune: de¬ 
scrierea făcută de Augustin e valabilă pentru un limbaj 

* „...[înregistram în memorie] când ei înşişi [oamenii mai 
în vârstă] scoteau un sunet numind un lucru şi când îşi mişcau 
trupul spre ceva corespunzător acelui sunet; apoi vedeam şi păs¬ 
tram în gând că fusese numit de ei lucrul acela, pe care îl pro¬ 
nunţau, când doreau să-l arate" (Sfântul Augustin, Confesiuni , 
trad. de Gh.I. Şerban, Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 97). 
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mai simplu decât al nostru. - Un astfel de limbaj sim¬ 
plu ar fi atunci: 

1 Cel a cărui funcţie este comunicarea dintre un mes- 

t y 

ter A si ucenicul său B. A ridică o clădire, iar uce- 
nicul îi întinde materialele de construcţie: cărămizi, 
lespezi, bârne şi stâlpi. A strigă unul din cuvintele 
„cărămidă", „lespede" etc., iar B îi aduce materialul 
respectiv. - Să ne închipuim o societate care 
posedă doar acest sistem de comunicare, doar acest 
limbaj. Copiii învaţă limba în timp ce sunt de¬ 
prinşi să o folosească: asta înseamnă că sunt educaţi 
să construiască, să se servească de strigăte precum 
„Lespede!", „Cărămidă!" etc. şi să reacţioneze corect 
la aceste strigăte. Această învăţare a limbii este, prin 
esenţa ei, o instruire de genul dresajului - li se arată 
cum se face un lucru, sunt încurajaţi şi ajutaţi să-l 
facă şi sunt răsplătiţi sau pedepsiţi ş.a.m.d. O parte 
a instruirii constă bunăoară în faptul că cel care îi 
învaţă arată spre un material de construcţie şi îi 
fixează copilului atenţia asupra lui, rostind în acelaşi 
timp un cuvânt. Acest proces îl voi numi „învăţare 
a cuvintelor arătând spre ceva". 

In folosirea practică a acestui limbaj, unul strigă 
cuvintele ca pe nişte ordine, iar celălalt acţionează [U8] 
potrivit lor. In învăţarea cuvintelor vom întâlni şi 
acest exerciţiu: copilul „spune numele“ obiectelor. 

Adică rosteşte cuvintele atunci când cel care îl 
> 

învaţă arată spre diferitele materiale de construcţie. 

Ba chiar vom întâlni aici un exerciţiu încă si mai 

» ) 

simplu: copilul repetă cuvintele pe care i le spune 

cel care-1 învaţă. 

} 
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„însă, în acest limbaj, cuvântul «lespede», de pildă, nu 
are aceeaşi semnificaţie ca în limbajul nostru obişnuit!" - 
E adevărat, dacă prin asta vrei să spui că, în limbajul 
nostru, cuvântul „lespede" e folosit şi altfel decât ca în 
limbajul (1). însă nu-1 folosim noi oare şi aşa cum e 
folosit acolo? Sau ar trebui să spunem, atunci când noi 
îl folosim, că e vorba de o propoziţie eliptică, de o pre¬ 
scurtare pentru ,Adu-mi o lespede!"? - Oare lucrurile 
stau aşa: când strigăm „Lespede!", avem în vedere ,Adu-mi 
o lespede!"? Dacă vreau însă să redau ce anume are el în 
vedere, atunci de ce trebuie să traduc aici expresia „Les¬ 
pede!" prin ,Adu-mi o lespede!"? Iar dacă cele două 
înseamnă acelaşi lucru, de ce să nu spun: „Când strigăm 
«Lespede!», avem în vedere «Lespede!»"? Sau: de ce n-aş 
putea să am în vedere „Lespede!", dacă sunt în stare să-l 
am în vedere pe ,Adu-mi o lespede!"? Asta dacă nu cumva 
vrei să spui că, în clipa în care un om strigă „Lespede!", 
el îşi spune de fapt întotdeauna, în sinea lui, „Adu-mi o 
lespede!". Avem însă vreun motiv să credem aşa ceva? 

Să ne gândim la următoarea întrebare: „Dacă cineva 
dă ordinul «Adu-mi o lespede!», el trebuie să gândească 
acest ordin ca pe o propoziţie alcătuită din patru cuvinte; 
dar oare nu-1 poate gândi şi ca pe un singur cuvânt 
(unul lung, compus) care să corespundă cuvântului «Les¬ 
pede!»?" - Vom fi înclinaţi să răspundem că el are în ve¬ 
dere patru cuvinte atunci când foloseşte propoziţia, Adu-mi 
o lespede!", în ^contrast cu alte propoziţii care conţin 
aceste cuvinte, în alte combinaţii, cum ar fi „Adu-mi 2 
lespezi!", ,Adu-mi o cărămidă!" etc. etc. - însă ce în¬ 
seamnă a folosi un ordin, şi nu pe celelalte? Oare ar tre¬ 
bui atunci ca şi celelalte ordine să fie în mintea celui 
care îl dă pe acesta? Toate, sau doar unele? Nu este oare 
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aşa: ordinul este o propoziţie alcătuită din patru cuvinte - 
sau cel care dă ordinul „are în vedere patru cuvinte" - 
atunci când în limbajul pe care îl vorbeşte şi în care pro¬ 
poziţia aceasta este un ordin apar şi celelalte combinaţii? 

Nu e vorba de faptul că astfel de combinaţii îi trec prin [ 119 ] 
minte celui care dă ordinul, în timp ce îl dă, şi evident 
nici de cât de mult s-a gândit el eventual la ele, mai 
înainte sau după aceea. 

2 Să luăm acum în considerare o extindere a limba¬ 
jului (1). Ucenicul poate rosti, în ordinea lor, nu¬ 
meralele de la „unu" până la „zece". La strigătul 
„Cinci lespezi!", el merge acolo unde sunt depozitate 
lespezile, rosteşte numeralele de la „unu" până la 
„cinci" şi, la rostirea fiecărui cuvânt, ia câte o lespede 
şi i-o aduce lui A. (In practica acestui limbaj vor¬ 
besc ambele părţi.) Din învăţarea limbajului face 
parte aici învăţarea pe de rost a şirului de numerale. 

Din nou, folosirea acestor cuvinte va fi învăţată 
prin arătare, însă în cazul de faţă acelaşi numeral, 
de pildă „trei", este rostit cu voce tare, atât atunci 
când se arată spre lespezi, cât şi spre cărămizi 
ş.a.m.d., şi sunt rostite numerale diferite atunci 
când se arată spre pietre de aceeaşi formă, 
învăţării pe de rost a şirului de numerale nu-i cores¬ 
punde nimic din învăţarea limbajului (1), iar asta arată 
foarte clar că, odată cu numeralele, noi am introdus în 
limbaj un cu totul alt gen de instrument. Deosebirea 
esenţială dintre instrumente, dintre numerale si denumiri 
ale formei pietrelor, este aici atât de frapantă deoarece 
avem de-a face, în cazul de faţă, doar cu două părţi de 
vorbire, iar modul în care sunt folosite cele două poate 
fi complet trecut cu vederea. Cele două instrumente 
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lingvistice au în comun unul cu altul doar forma exte¬ 
rioară, forma dată de succesiunea sunetelor. Iar aceasta 
este esenţială, căci ne putem închipui o variantă a lui (2): 

3 în care A, în loc să pronunţe numerale, ridică în 
sus un număr de degete. Ce anume are în comun 
învăţarea prin arătare a cuvintelor „lespede", „cără¬ 
midă" etc. cu cea a numeralelor? In ambele cazuri 
arătăm spre lucruri şi pronunţăm cuvinte; modul 
în care facem uz mai departe de această acţiune 
este de fiecare dată altul. Ceea ce este evident, de¬ 
sigur, doar atunci când considerăm unele exemple 
pe care le-am expus până în detaliile lor. Diferenţa 
poate fi ştearsă prin modul de exprimare: „Intr-un 
caz arătăm spre formă, în celălalt spre număr." 

[ 120 ] 4 Să introducem o nouă unealtă în limbajul nostru: 

anumitor obiecte, bunăoară anumitor materiale ce 
sunt folosite în construcţie, li se dau nume (nume 
proprii), se arată spre material şi este rostit numele 
lui. Când A strigă unul dintre nume, atunci B îi 
aduce bucata căruia acest nume îi fusese ataşat. 

i 

învăţarea cuvintelor prin arătarea spre ele este aici, 
din nou, diferită de ceea ce am întâlnit în (1) şi (2). însă 
nu diferă neapărat gestul prin care arătăm sau rostirea 
numelor proprii şi nici ceea ce se întâmplă în cel care 
vorbeşte sau ascultă; pe deplin diferită este însă folosirea 
care se dă acestui gest şi rostirii în învăţarea limbajului 
şi în practica comunicării. - Ar trebuie oare să spunem 
că diferenţa constă în faptul că, în diferitele cazuri, se 
arată spre diferite tipuri de obiecte? însă, când arăt cu 
mâna spre o bucată de hârtie albă, cum se deosebeşte in¬ 
dicarea formei de indicarea culorii ei? Am putea spune: 
deosebirea este că, în cele două cazuri, noi avem în vedere 
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lucruri diferite. Iar „a avea în vedere" ar trebui să fie aici 
un proces mental ce are loc tocmai în timp ce arătăm. 

Către acest mod de a ne reprezenta lucrurile înclinăm 
cu deosebire atunci când spunem că un om, întrebat 
dacă are în vedere forma sau culoarea, va răspunde în 
general apodictic, într-un sens sau într-altul. - Dacă vom 
căuta însă să aflăm două procese mentale ce caracterizează 
faptul de a avea în vedere forma şi cel de a avea în ve¬ 
dere culoarea, atunci nu vom găsi nimic despre care să 
putem spune că ar trebui să însoţească orice acţiune de 
a arăta de acelaşi fel. Conceptele noastre „a îndrepta aten¬ 
ţia spre formă", „a îndrepta atenţia spre culoare" sunt 
doar nişte concepte rudimentare, nedeterminate. Deose¬ 
birea, s-ar putea spune, nu rezidă pur şi simplu în ceea ce 
se petrece atunci când arătăm spre ceva, ci, mai degrabă, 
ţine de contextul în care are loc această arătare, adică de 
ceea ce o precede şi de ceea ce îi urmează. Există, desi¬ 
gur, moduri caracteristice de a arăta spre o formă sau 
spre o culoare, o înălţime, un volum etc. 

5 La strigătul „Această lespede!", B aduce lespedea 
spre care arată A. La strigătul „Lespedea acolo!", el 
duce o lespede la locul spre care arată A. 

Oare cuvântul „acolo" este învăţat prin arătare? Dacă [ 121 ] 
folosirea unui cuvânt este învăţată si exersată, atunci cel 
care instruieşte va face cu mâna mişcarea de a arăta si, 
făcând asta, va pronunţa cuvântul. Dar trebuie oare să 
spunem că prin aceasta el dă unui loc numele „acolo"? 
Gestul dea arăta face parte aici din practica comunicării 
cu ajutorul limbajului. 

Printre filozofi a apărut opinia că unele cuvinte pre¬ 
cum „acolo", „aici", „acum", „acesta" sunt adevăra¬ 
tele nume proprii, şi nu cuvintele pe care îndeobşte le 
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numim aşa. Acestea din urmă ar fi nume proprii doar 
într-un sens inexact sau aproximativ. Gândeşte-te la 
conceptul lui Russell de „ individual “* sau la cel al meu 
de „obiecte" şi „numele" lor ( Logisch-Philosophische Ab- 
handlung : *)\ aceste obiecte ar fi componentele elementare 
ale realităţii; ceva despre care nu s-ar putea afirma că 
există; sau că nu există (Theaitetos) 1 . Care ar fi aceste 
elemente ale realităţii nu părea uşor de spus. Pe atunci 
credeam că e sarcina unei analize logice ulterioare să le 
găsească. Dimpotrivă, în (4) am introdus nume proprii 
pentru a desemna lucruri, obiecte în sensul obişnuit al 
cuvântului. 

6 întrebare şi răspuns. A întreabă: „Câte lespezi?", 
iar B le numără şi răspunde cu ultimul dintre nu¬ 
merale. 

Sisteme de comunicare cum sunt exemplele mele de 
la (1) la (6) le voi numi „jocuri de limbaj". Ele sunt mai 
mult sau mai puţin înrudite cu ceea ce, în viaţa obiş¬ 
nuită, numim jocuri; copiii învaţă limba lor maternă cu 
ajutorul unor astfel de jocuri de limbaj şi ele au aici, în 
multe privinţe, caracterul distractiv al jocului. - Noi 
considerăm însă jocurile de limbaj nu ca fragmente ale 
unui întreg, „ limbajul ", ci ca sisteme de comunicare în¬ 
chise, ca limbaje simple, primitive. Pentru a nu pierde 
din vedere acest mod de a considera lucrurile este adesea 
util să dezvoltăm imaginea şi să ne reprezentăm un trib 

" In engl. în original. 

** Titlul german al lucrării de tinereţe a lui Wittgenstein, 
publicată în Anglia cu titlul latin Tractatus Logico-Philosophicus. 

1. Platon, Theaitetos, 201 e şi urm. Cf. Cercetări filozofice , 
§ 46. 
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primitiv a cărui limbă ar consta, în totalitatea ei, din 
acest joc de limbaj. (Gândeşte-te la aritmetica primitivă 
a triburilor sălbatice.) 

Atunci când învăţăm la şcoală limbaje simbolice spe¬ 
ciale cu caracter tehnic, precum folosirea diagramelor şi [ 122 ] 
tabelelor, geometria descriptivă, formule chimice, noi 
învăţăm alte jocuri de limbaj. 

(Limbajul adulţilor apare în ochii noştri ca o masă 
nebuloasă - limbajul comun - care este înconjurată de 
jocuri de limbaj separate unul de altul, mai mult sau 
mai puţin clar conturate - limbajele tehnice.) 

7 întrebări cu privire la nume. Pe lângă vechile mate¬ 
riale de construcţie sunt aduse altele noi, cu forme 
diferite. B arată spre o astfel de formă şi întreabă: 
„Cum se numeşte asta?“ A răspunde: „Asta se nu¬ 
meşte..." Când se construieşte, A strigă noul cu¬ 
vânt (de pildă „prismă") şi B îi aduce materialul 
respectiv. 

Cuvintele „asta se numeşte...", însoţite de gestul de 
a arăta, le vom numi „explicaţie ostensivă" sau „definiţie 
ostensivă". în (7) se explică un nume generic, numele 
unei forme; însă, în mod analog, se poate întreba şi cu 
privire la numele propriu al unui lucru, la numele unei 
culori, al unui punct cardinal. (Dacă vorbim aici de 
„nume" ale culorilor, numerelor, punctelor cardinale etc., 
acest lucru ar putea avea loc din două motive: am putea 
avea în vedere faptul că funcţia unui nume propriu, a 
unui nume de culoare, de material sau al unui număr 
etc. în limbaj, adică funcţiile lor în jocul de limbaj sunt 
mult mai asemănătoare decât sunt ele de fapt. Vom fi 
atunci ispitiţi să credem că funcţia fiecăruia dintre aceste 
cuvinte ar fi aproximativ ca aceea pe care o are numele 
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[ 123 ] 


propriu al unei persoane, sau ca funcţia unui cuvânt 
precum „masă“, „scaun", „uşă“. - Celălalt motiv: înţe¬ 
legem întreaga diversitate a funcţiilor cuvântului „scaun", 
pe de-o parte, şi cea a numelui propriu, pe de altă parte, 
apoi ceea ce le deosebeşte pe amândouă de, să zicem, 
numele unei culori; şi de aceea putem vorbi, de aseme¬ 
nea, despre „nume ale numerelor", despre „nume ale 
punctelor cardinale" etc. Nu pentru a spune prin asta că 
numerele, culorile, corpurile şi punctele cardinale ar fi 
doar tipuri diferite de obiecte, ci pentru a sublinia ana¬ 
logia care rezidă în lipsa asemănării între funcţiile 
expresiilor „scaun" şi „Iacob" pe de-o parte, şi „sud" şi 
„Iacob" pe de altă parte.) 

8 B primeşte un tabel în care stau, faţă-n faţă, semne 
scrise şi imagini ale obiectelor; de pildă, imaginile 
unui ciocan, unui cleşte, unui fierăstrău. A scrie 
unul dintre acele semne pe o tablă, iar B îl caută în 
tabel, îşi plimbă degetul de la semnul scris la ima¬ 
gine şi aduce obiectul pe care îl înfăţişează imaginea. 

Să examinăm diferitele tipuri de semne din exemplele 
noastre. Vom distinge între propoziţii şi cuvinte. Voi 
numi „propoziţii" şi „cuvinte", în jocul nostru de lim¬ 
baj, ceva analog cu ceea ce numim „propoziţii" şi „cu¬ 
vinte" în limbajul comun. O propoziţie poate fi alcătuită 
şi dintr-un singur cuvânt. In (1), strigătele „Lespede!" şi 
„Bârnă!" sunt astfel de propoziţii. In (2), fiecare propo¬ 
ziţie are două cuvinte. - Printre propoziţii, noi distingem 
între propoziţii ce exprimă ordine, întrebări, afirmaţii, 
presupuneri ş.a.m.d.; nenumărate tipuri, iar despre unele 
va fi vorba în cele ce urmează. 

9 Intr-un joc de limbaj asemănător cu (1), A dă or¬ 
dine de forma „Lespedea, stâlpul, prisma!"; la 
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care B aduce materialele respective. Ordinul acesta 
l-am putea numi o singură propoziţie, dar şi trei 
propoziţii. - Dacă însă succesiunea cuvintelor îi 
indică lui B ordinea în care 

10 trebuie să aducă materialele, atunci vom spune 
despre ordinul „Lespedea, stâlpul, prisma!" că 
este o propoziţie compusă din trei cuvinte. Dacă 
ordinul ar fi avut forma „Lespedea, apoi stâlpul, 
apoi prisma!", atunci am fi spus că el e alcătuit 
din patru cuvinte (nu din cinci). 

Printre cuvinte găsim grupe cu funcţii asemănătoare 
în jocul de limbaj. Se vede lesne asemănarea în ceea ce 
priveşte funcţia în grupul cuvintelor „unu", „doi", „trei" 
etc., şi, pe de altă parte, în grupul „lespede", „stâlp" etc. 
In felul acesta putem deosebi părţi de vorbire. In (9) şi 
(10), o propoziţie e compusă numai din cuvinte care ţin 
de aceeaşi parte de vorbire. 

11 Ordinea în care B înmânează materialele este 
indicată prin numerale ordinale precum „primul", 
„al doilea", „al treilea" etc. Ordinul din (10) poate 
atunci suna astfel: „A treia prisma, prima lespedea, 
al doilea stâlpul!" Vedem atunci că ceea ce consti¬ 
tuie într-un limbaj funcţia cuvintelor poate fi re¬ 
prezentat în altul de ordinea cuvintelor. - O pauză 
într-o propoziţie dintr-un limbaj poate avea funcţia 
unui cuvânt într-o propoziţie dintr-un alt limbaj. 

Astfel de reflecţii ne pot face să bănuim imensa va¬ 
rietate a mijloacelor limbii noastre; şi este interesant să 
comparăm ceea ce ni se arată aici cu ceea ce au spus 
logicienii despre construcţia tuturor propoziţiilor. (Lucru 
valabil şi pentru ceea ce am scris în Logisch-Philosophische 
Abhandlung.) 


[ 124 ] 
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Dacă deosebim între părţi de vorbire după asemănarea 
dintre funcţiile cuvintelor, atunci se poate vedea lesne 
că se pot face mai multe feluri de împărţiri. Putem, de 
pildă, să găsim lesne un temei pentru a nu considera cu¬ 
vântul „unu“ ca aparţinând aceluiaşi gen căruia îi apar¬ 
ţin cuvintele „doi“, „trei“, „patru" etc. 

12 Să ne închipuim această variaţie a limbajului (2): 
în loc de „O lespede!", „O cărămidă!" etc., A strigă 
pur şi simplu „Lespede!", „Cărămidă!" etc. Celelalte 
numerale vor fi însă rostite ca în (2). Cel care ar 
fi obişnuit cu acest sistem ar găsi stranie alăturarea 
lui „unu" cu „doi", „trei" etc. (Gândeşte-te la 
motivele pentru şi împotriva clasificării lui „0“ 
împreună cu celelalte semne ale numerelor cardi¬ 
nale. - Sunt oare alb şi negru culori? In anumite 
cazuri le socotim culori, în altele nu.) 

Cuvintele pot fi comparate, în multe privinţe, cu pie¬ 
sele de şah. Gândeşte-te la diferitele feluri în care pot fi 
împărţite piesele de şah (de pildă, în figuri şi pioni). 

Ni se pare firesc să socotim gestul de a „arăta spre" 
din (5) şi imaginile din (8) drept instrumente ale limbii. 
(Există limbaje ale gesturilor.) Imaginile din (8) şi alte 
instrumente ale limbii, care au o funcţie asemănătoare, 
le voi numi „mostre", spre deosebire de „cuvinte". Când 
ne folosim de o mostră, atunci noi comparăm ceva cu 
mostra. In (8), comparăm ciocanul cu imaginea cioca¬ 
nului, însă în, (1) nu comparăm o lespede cu cuvântul 
„lespede". Nu vom spune însă: „Există în limbă cuvinte 
şi mostre", ca şi cum prin asta ar fi constatat cine ştie ce 
dualism fundamental, ci doar am evidenţiat o opoziţie 
importantă, una dintre multe altele. „1", „2", „3“ le 
vom numi de pildă cuvinte, însă semnele „ l“, „ 11“ 


> >J 
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„1111“ le vom numi mostre (atâta vreme cât nu vor fi 
iarăşi folosite pur şi simplu ca cifre). Insă poate fi numit 
în genere „ 1“ o mostră? Există tranziţii între cuvânt şi 
mostră. 

Compară aceste două sisteme de semne: 

13 A îi dă lui B ordine compuse din două semne pic¬ 
tate pe o tablă. Primul semn este o pată de formă 
neregulată şi de o anumită culoare, de pildă verde; 
cel de-al doilea este o figură geometrică desenată, 
de pildă un cerc. Ca răspuns la acest ordin, B îi 
aduce atunci lui A un obiect care are culoarea 
celui dintâi semn şi forma celui de-al doilea (de 
pildă un obiect verde, de formă circulară). 

14 Un ordin este un semn pictat, o figură geometrică 
pictată într-o anumită culoare, de pildă un cerc 
verde. B aduce, la ordin, un obiect de forma şi de 
culoarea semnului. 

In (13), o propoziţie constă din două mostre, dintre 
care fiecare corespunde câte unui cuvânt - de exemplu, 
„cerc verde". Dimpotrivă, în (14), există în loc de două 
mostre una singură ; una care nu poate fi descompusă în 
două componente (formă şi culoare); prin urmare, aici, 
o mostră nu stă pentru un cuvânt. 

Cuvinte care stau între ghilimele pot fi numite mos¬ 
tre; în propoziţia „el strigă «stai»“, „stai" este aşadar o 
mostră. Compară însă cele două cazuri: propoziţia „el 
strigă «stai»" este o propoziţie rostită, iar pe de altă parte 
o propoziţie scrisă. Cum va fi comparat cuvântul rostit 
cu strigătul şi cum va fi comparat cel scris? Cel care co¬ 
piază ceea ce stă scris compară ceea ce scrie cu o mostră, 
dar într-un anumit sens face asta şi cel care scrie după 
dictare. 


[ 125 ] 
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Atunci când spunem „a compara ceva cu o mostră", 
numim o mare varietate de procese. 

In (8), B compară imagini cu obiecte. In ce constă însă 
această comparaţie? Ce anume face cel care compară? 
Consideră aceste cazuri: a) Obiectele înfăţişate în ima¬ 
gine sunt - ca în (8) - un ciocan, un cleşte, un fierăstrău 
şi o bormaşină. b) Douăzeci de specii diferite de fluturi. 
Cât de deosebit va fi aici procesul comparării! c) 
Imaginile sunt desene în mărime naturală ale materialelor 
de construcţie, iar ele trebuie să fie comparate cu cercul. 

[ 126 ] Sarcina lui B ar fi să aducă o pânză de culoarea unei 
mostre care-i este dată. Cum compară el culoarea mos¬ 
trei şi cea a bucăţii de pânză? Inchipuie-ţi diferite cazuri: 

15 A arată mostra, la care B se duce şi aduce stofa 
respectivă, bazându-se pe memorie. 

16 B se duce cu mostra la raftul cu stofe, îşi plimbă 
privirea de la mostră la stofe înainte de a alege. 

17 B aşază mostra pe fiecare dintre stofele din raft şi 
alege stofa a cărei culoare nu o poate deosebi de 
cea a mostrei. 

18 Inchipuie-ţi, dimpotrivă, cazul în care ordinul ar 
suna aşa: „Adu-mi o stofă ceva mai închisă decât 
mostra asta!" 

Spuneam, în (15), că B aduce o stofă „bazându-se pe 
memorie"; această expresie cuprinde însă nenumărate 
procese posibile. Gândeşte-te la câteva exemple: 

19 Atunci când B ajunge la stofe, închide ochii şi îşi 
cheamă în memorie o imagine a mostrei. îşi aruncă 
apoi privirea pe o stofă sau alta şi îşi reprezintă 
mostra. O dată spune „prea deschis", o dată „prea 
închis"; în cele din urmă priveşte spre una, spune 
„Bine!" şi o ia de pe raft. 
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20 B nu-şi reprezintă imaginea mostrei. El priveşte 
una după alta stofele, îşi încreţeşte fruntea şi cla¬ 
tină din cap la fiecare dintre ele; la cea de-a zecea, 
faţa i se destinde, dă din cap şi ia stofa. 

Gândeste-te că ar trebui să descrii ceea ce ai fi făcut 
) 

tu însuţi într-un asemenea caz. 

21 B nu-şi reprezintă mostra, el priveşte pe rând câ¬ 
teva stofe, o ia pe a cincea şi i-o aduce lui A. 

In descrierea acestor trei exemple, mai cu seamă a celui 
din urmă, există ceva ce creează insatisfacţie. Ele par să 
ofere tot felul de lucruri secundare, lăsând la o parte 
esenţialul. Insă esenţialul ar fi o experienţă specifică a 
comparării şi a cunoaşterii. Dacă privim cu toată atenţia 
anumite procese de comparare, vom vedea lesne o mul¬ 
ţime de acţiuni, gânduri, senzaţii care sunt, toate, mai 
mult sau mai puţin caracteristice pentru actul comparării. 

Şi tocmai aşa şi stau lucrurile, fie că e vorba de o corn- [ 127 ] 
parare realizată cu ajutorul memoriei, fie că e vorba de 
compararea a două obiecte pe care le avem, ambele, în 
fata ochilor. Cunoaştem o mulţime nesfârşită de astfel 

7 7 7 7 

de procese de comparare; ele formează, după cum do¬ 
rim să ne exprimăm, o „familie 11 . Intre membrii ei există 
un mare număr de asemănări, care se suprapun şi se 
încrucişează unele cu altele în cele mai diferite feluri. - 

7 

Ţinem un timp mai scurt sau mai lung unul alături de 
celălalt obiectele ale căror culori vrem să le comparăm, 
privind când spre unul, când spre celălalt, le ţinem într-o 
lumină sau alta, şi, făcând asta, spunem diferite lucruri 
care se spun în astfel de situaţii, avem imagini de care 
ne amintim, sentimente de încordare sau de destindere, 
de mulţumire sau de nemulţumire, simţim un fel de 
oboseală în ochi şi în jurul lor, fenomen ce însoţeşte o 
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fixare atentă de lungă durată, şi avem toate combinaţiile 
posibile ale acestor experienţe şi ale altora. Cu cât există 
mai multe cazuri de comparare şi cu cât le privim mai 
atent, cu atât mai puţin vom fi înclinaţi să credem într-o 
singură experienţă specifică a comparării. 

Desigur, dacă ai privit îndeaproape o suită de astfel 
de cazuri - iar eu admit că există probabil o experienţă 
care este comună tuturora şi mă declar dispus să folo¬ 
sesc cuvântul „comparare" doar acolo unde această expe¬ 
rienţă este prezentă -, atunci tu vei simţi că şi-a pierdut 
acum scopul supoziţia că există o astfel de experienţă, 
căci această experienţă stă acum alături de o grămadă de 
alte experienţe ce creează legătura dintre cazurile de 
comparare. - Căci acea „experienţă specifică" pe care 
noi o căutam trebuia să facă, desigur, tocmai ceea ce rea¬ 
lizează acea mulţime de experienţe. Experienţa specifică 
n-ar trebui desigur să fie una dintr-un număr de expe¬ 
rienţe mai mult sau mai puţin caracteristice. - S-ar pu¬ 
tea spune că acest obiect poate fi privit în două feluri: o 
dată din apropiere , altă dată de departe şi într-o atmosferă 
specifică. - Şi am găsit că folosirea efectivă a cuvântului 
„comparaţie" este alta decât cea pe care credeam că o 
vedem de la distanţă. Găsim că ceea ce leagă între ele 
cazurile de comparare este un mare număr de asemănări 
care se suprapun; iar dacă vedem asta, atunci nu ne mai 
[ 128 ] simţim constrânşi să spunem că trebuie să fie ceva comun 
tuturor acestor cazuri. Ele sunt legate între ele cu o 
funie; iar această funie le leagă nu prin aceea că anumite 
fire ale ei merg de la un capăt la altul, ci prin aceea că un 
foarte mare număr de fire se suprapun unele cu altele. 

„Insă desigur că în cazul (21) B acţionează în mod cu 
totul automat. Dacă se întâmplă într-adevăr doar ceea 
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ce este descris acolo, atunci B nu ştie de ce a ales stofa 
şi n-are nici un temei s-o aleagă pe aceasta. Dacă o alege 
pe cea potrivită, atunci el o face aşa cum ar putea-o face 
o maşină." - N-am spus însă că B n-ar vedea stofa, că 
n-ar avea senzaţii tactile, musculare şi aşa mai departe. - 
Şi cum ar arăta un temei care ar face ca alegerea să nu 
fie una automată? Şi cum anume să ni-1 reprezentăm? 
Cred că am spune: contrariul alegerii automate - pentru 
a spune aşa, idealul alegerii conştiente - constă în aceea 
că am avea în faţa ochilor o imagine clară pe care ne-o 
amintim sau chiar mostra însăşi şi o senzaţie specifică 
de a nu putea distinge între mostră şi stofa aleasă. Acea 
senzaţie specifică ar constitui atunci temeiul, justificarea 
alegerii noastre. Această senzaţie, s-ar putea spune, leagă 
cele două experienţe, vederea mostrei cu vederea stofei, 
însă ce leagă atunci senzaţia specifică cu acele două expe¬ 
rienţe? - Nu negăm faptul că o astfel de senzaţie poate 
fi comunicată; însă privită astfel, distincţia „automat - 
neautomat" nu ne mai apare aşa de netă şi de primară 
ca mai înainte. Asta nu înseamnă că distincţia aceasta îsi 

j » 

pierde valoarea practică în cazuri speciale. Astfel, în anu¬ 
mite circumstanţe, la întrebarea „Ai luat această stofă în 
mod mecanic din raft sau te-ai gândit la ceva când ai 
făcut asta?", am răspunde că n-am acţionat mecanic, de¬ 
oarece am privit îndeaproape stofa, ne-am amintit de 
mostră, ne-am exprimat îndoiala şi mulţumirea. Aceasta 
poate fi, într-un anumit caz, deosebirea dintre ceea ce 
este automat şi neautomat. într-un alt caz, dimpotrivă, 
vom deosebi probabil între apariţia automată sau neau¬ 
tomată a unei imagini pe care ne-o amintim ş.a.m.d. „însă 
de ce a adus B, în cazul (21), tocmai acea stofa, cum a 
recunoscut-o ca fiind cea potrivită şi după ce?" - Când 
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întrebi „de ce“, întrebi tu oare cu privire la cauză sau la 
temei? Dacă întrebi cu privire la o cauză, atunci nu e greu 
să ne imaginăm o ipoteză de ordin fiziologic sau psiho¬ 
logic care, în circumstanţele date, ar putea explica alege¬ 
rea. Este menirea ştiinţei experimentale de a verifica astfel 
de ipoteze. Dacă, dimpotrivă, întrebi cu privire la temei, 
atunci răspunsul este: trebuie că n-a existat nici un temei 
pentru alegerea făcută. Un temei este un pas care pre¬ 
cedă acel pas care e alegerea. Insă de ce trebuie ca fiecă¬ 
rui pas să-i preceadă un alt pas? 

„însă atunci înseamnă că B n-a recunoscut cu adevărat 
stofa ca fiind cea potrivită." - Dacă vrei, atunci poţi să 
nu socoteşti cazul (21) printre cazurile de „recunoaştere", 
însă, dacă ne devine clar că procesele de recunoaştere 
formează o mare familie, cu asemănări de familie ce se 
suprapun, nu vom mai fi probabil înclinaţi să includem 
cazul (21) în această familie. - „însă nu-i lipseşte oare 
lui B, în acest caz, criteriul după care să poată recunoaşte 
stofa potrivită? în (19), B a avut de exemplu o imagine 
pe care şi-o amintea şi a recunoscut stofa datorită cores¬ 
pondenţei sale cu acea imagine." - Avea el însă în faţa 
ochilor şi o imagine a acestei corespondenţe? O imagine 
cu ajutorul căreia să poată compara corespondenţa dintre 
mostră şi stofă, pentru a vedea dacă ea este corespondenţa 
corectă? Şi n-ar fi trebuit, pe de altă parte, să aibă el o 
asemenea imagine? Presupunând bunăoară că A voia ca 
B să-şi amintească faptul că aici se cerea o stofa de aceeaşi 
culoare cu cea a mostrei - în contrast cu celelalte cazuri, 
bunăoară cu acela în care B trebuia să aducă o stofa de 
o culoare mai închisă decât mostra. A îi dă deci lui B o 
mostră a corespondenţei dorite, anume două bucăţi de 
stofa de aceeaşi culoare. - Este atunci un astfel de inter- 
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mediar între ordin şi realizarea lui în chip necesar ulti¬ 
mul? - Iar dacă spui că, în (20), B are cel puţin senzaţia 
de destindere după care poate recunoaşte că stofa e cea 

căutată - ar trebui el atunci oare să aibă în fata ochilor 

> 

o imagine a acestei destinderi, pentru ca după ea să recu¬ 
noască senzaţia cu ajutorul căreia ar urma să recunoască 
stofa potrivită? 

„Dar să presupunem acum că, în (21), B aduce stofa [130] 
şi, dacă o compară cu mostra, aceasta se dovedeşte a nu 
fi cea potrivită." N-ar fi trebuit ca şi în celelalte cazuri 
să se poată întâmpla aşa? Presupunând că, în (19), stofa 
pe care a adus-o B n-ar fi corespuns cu mostra, n-am 
putea spune în anumite cazuri că imaginea pe care şi-o 
amintea nu a corespuns, iar în altele că mostra, sau stofa, 
si-a schimbat culoarea, si în sfârsit, în altele, că lumina 
nu a fost aceeaşi? Nu e greu să născoceşti cazuri, să-ţi 
închipui circumstanţe în care s-ar judeca astfel. - „însă 
nu există totuşi o deosebire esenţială între cazurile (19) 
şi (21)?“ - Cu siguranţă! Tocmai aceea pe care ne-o arată 
descrierile. 

în exemplul (1), B învaţă să aducă un material de 
construcţie atunci când aude cuvântul „cărămidă". Am 
putea să ne imaginăm că în acest caz se întâmplă urmă¬ 
torul lucru: auzul cuvântului provoacă în B o imagine; 
educaţia, instrucţia a creat, cum s-ar spune, această aso¬ 
ciere. B ia acum materialul ce corespunde cu imaginea 
pe care el o are în minte. - însă trebuia să se întâmple 
lucrul ăsta? Dacă instrucţia poate avea ca efect faptul că 
imaginea din minte îi apare lui B în mod automat în 
faţa ochilor, atunci de ce nu îi apare şi când B ia piatra 
respectivă fără mijlocirea vreunei imagini? Asta înseam¬ 
nă, desigur, că e vorba de o cu totul altă funcţionare a 
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aparatului asocierii. Gândeşte-te la faptul că el nu derivă 
din cuvânt imaginea aflată în minte (dar dacă lucrurile 
ar sta aşa, atunci asta ar împinge argumentul nostru doar 
cu un pas înapoi), ci că acest caz este analog cu cel al 
unui dispozitiv de înregistrare: când este apăsat un anu¬ 
mit buton, apare o anumită tăbliţă. Acest mecanism, iată, 
poate fi folosit în locul celui al asocierii. 

Are adesea un efect clarificator să ne gândim că ima¬ 
ginarea de culori, forme şi sunete etc. etc., ce joacă un 
rol în utilizarea limbii, ar fi înlocuită de examinarea unor 
mostre reale de culoare, de auzul sunetelor reale etc., 
deci, bunăoară, în loc să ne amintim o imagine a unei 
culori, privim o mostră reală de culoare, pe care o purtăm 
cu noi; atunci când ne gândim la posibilitatea acestei 
înlocuiri, multe dintre procesele ce ţin de folosirea lim¬ 
bii îşi pierd aparenţa de lucruri de nepătruns şi oculte. 

[ 131 ] Instruirea în folosirea tabelei (ca cea din exemplul (8)) 
poate face ca cel care învaţă să fie capabil să folosească 
nu doar o anumită tabelă, ci să devină capabil să folo¬ 
sească si chiar să alcătuiască orice combinaţii de semne 

j i 

scrise şi de imagini. Prima tabelă pe care a învăţat s-o 
folosească este cea din (8). 

22 îi adăugăm acum imaginea unei alte unelte pe 

care o are în fata sa cel care învaţă, să zicem a unei 

rindele şi, în dreptul imaginii, cuvântul „rindea". 

Vom alcătui această tabelă astfel încât să fie, pe cât 

posibil r ,asemănătoare cu cea dintâi; vom pune pe 

aceeaşi bucată de hârtie imaginea rindelei printre 

alte imagini, iar cuvântul îl vom pune printre alte 

cuvinte. Cel care învaţă va fi acum îndemnat să 
> 

facă uz de noua imagine şi de noul cuvânt, fără ca 
instrucţia anterioară să se repete şi în acest caz. 
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îndemnul constă acum în anumite acţiuni ajută¬ 
toare, în expresii aprobatoare sau dezaprobatoare 
ale feţei celui care instruieşte, în gesturi care ex¬ 
primă îndemnul de a continua şi altele de acest fel. 
Gândeşte-te la diferitele gesturi şi mişcări care se 
fac pentru a învăţa un câine să aducă vânatul, 
însă nu orice animal va reacţiona la aceste gesturi, 
aşa cum face câinele. O pisică nu va înţelege aceste ges¬ 
turi, sau le va înţelege greşit; asta înseamnă, în cazul de 
faţă, pur şi simplu: nu va aduce vânatul. Iar când copi¬ 
lul nu reacţionează la îndemnurile noastre, tot aşa pre¬ 
cum o pisică pe care dorim s-o învăţăm să aducă vânatul, 
atunci nu e vorba de înţelegerea unei explicaţii; sau, mai 
degrabă, înţelegerea începe aici cu faptul că se reacţionează 
într-un anumit fel. - înţelegerea unui cuvânt ce îndeamnă 
nu este decât o extindere a reacţiei la un strigăt ce în¬ 
deamnă, la un gest etc. 

23 Cel care este instruit învaţă să dea lucrurilor nume 
pe care el însuşi le-a născocit şi să aducă lucrurile 
când numele sunt strigate. Lui îi va fi dat un tabel 
în care va găsi, pe o parte, imagini ale obiectelor 
ce-i sunt cunoscute, iar pe partea opusă, acolo 
unde în jocurile anterioare stăteau semne scrise, 
spaţii goale. El scrie noile cuvinte în acele spaţii 
şi apoi foloseşte tabelul precum în (8). 
în învăţarea folosirii tabelului, un exerciţiu im¬ 
portant poate fi mişcarea degetului pe tabel de la [132] 
stânga la dreapta (de la semnele scrise la imaginea 
corespunzătoare), ca şi cum am trasa pe el un şir 
de linii paralele. Asta ar putea fi de ajutor apoi la 
trecerea ce are loc, în (22), de la primul tabel la 
cel extins. 
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Tabelele şi explicaţiile ostensive şi alte lucruri asemănă¬ 
toare le voi numi „reguli", în concordanţă cu folosirea 
uzuală a limbii. 

24 Examinează acest exemplu: sunt introduse diferite 
feluri de a citi tabele. Fiecare dintre tabele este 
compusă din două coloane: într-una dintre ele 
semne scrise, în cealaltă imagini, ca mai sus. Ele 
vor fi citite fie orizontal, de la stânga la dreapta, 
ca mai sus, deci după schema 


sau după scheme ca de pildă 



sau 



etc. 
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Schemele de acest fel sunt ataşate tabelelor ca reguli [133] 
de citire. 

însă aceste reguli n-ar putea oare să fie explicate prin 
alte reguli? - în mod sigur, da. - Pe de altă parte însă: 
este oare o regulă incomplet explicată atunci când nu 
sunt date şi alte reguli pentru folosirea ei? 

Vom introduce acum în jocurile noastre de limbaj 
şirul infinit al numerelor cardinale. Dar cum facem noi 

i 

asta? Analogia între jocul cu zece numerale şi unul ca 
acesta, care este infinit, nu poate fi aceeaşi ca şi cea din¬ 
tre jocul cu zece şi un joc cu 155 de numerale. Să presu¬ 
punem că jocul ar fi ca şi (2), însă şirul de simboluri 
pentru numere (Zahlzeichen) ar fi nelimitat. în practica 
jocului, s-ar număra efectiv până la 155, iar atunci jocul 
nelimitat n-ar deveni desigur ceea ce ar deveni (2), dacă 
acolo, în loc de „numeralele de la «unu» la «zece»“, aş fi 
spus „numeralele «unu» până la «o sută cincizeci şi cinci»". 

Dar în ce constă atunci diferenţa? Aproape că am spune 
ceva de felul: ţine de spiritul în care sunt jucate jocurile. 
Diferenţa între două jocuri jucate pe eşichier poate consta 
de pildă în numărul de piese de joc, în numărul câmpu¬ 
rilor de pe eşichier sau în faptul că acestea sunt într-un 
caz pătrate, în altul hexagoane etc. însă diferenţa între 
jocul limitat şi cel nelimitat pare să nu poată consta în 
instrumentele materiale ale jocului, căci, am spune noi, 
cum se poate exprima infinitul în acestea? Nu-1 putem 
prinde, se pare, decât în gândurile noastre. Şi astfel se pare 
că gândurile sunt acelea care deosebesc jocul limitat de 
cel nelimitat. Ciudat este doar că noi putem exprima 
aceste gânduri despre infinit în cuvinte şi în gesturi. 

25 închipuie-ţi două jocuri de cărţi: le voi numi pe 
unul „limitat" şi pe celălalt „nelimitat". în ambele, 
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cărţile de joc poartă pe ele cifre, iar o cifră mai 
mare o bate pe una mai mică. Regulile jocului 
sunt analoge unele cu altele, sub toate aspectele; 
însă unul dintre jocuri este jucat cu 32 de cărţi, 
pe când celălalt cu un număr oarecare. Să presupu¬ 
nem acum că jucăm jocul nelimitat, iar numărul 
cărţilor de joc este 32; prin ce se deosebeşte jocul 
acesta de cel limitat? - Nu prin cărţile de joc ca 
atare, nici prin felul în care se începe jocul sau se 
iau cărţile etc. S-ar putea însă să se deosebească 
prin asta: jocul limitat este jucat cu un pachet de 
cărţi de joc gata tipărite, pe când în cel nelimitat 
fiecăruia dintre jucători îi este dat un anumit nu¬ 
măr de cărţi albe, goale şi un creion pentru a scrie 
cifrele. La începutul jocului nelimitat, cineva în¬ 
treabă: „Până unde mergem?" şi multe altele de 
acest fel. 

Se ia aici aşadar o decizie cu privire la limitele jocu¬ 
lui, iar asta se poate face într-o mulţime de feluri. Gân- 
deşte-te până la urmă cât de deosebit este procesul de 
iniţiere, de învăţare a celor două jocuri. Deci se poate 
spune într-adevăr, în acest caz, că ceea ce caracterizează 
jocul nelimitat e faptul că e „greu de înţeles", chiar dacă 
nu intervine aici un „spirit" care ne scapă cu totul. Pro¬ 
babil că partida din jocul nelimitat, jucată cu un număr 
de 32 de cărţi, abia de se va deosebi de o partidă din jo¬ 
cul limitat? sau se va deosebi doar în lucruri care le-am 
numi „de suprafaţă, neesenţiale". „Spiritul" diferit al aces¬ 
tor partide nu poate să rezide decât în aceea că ele sunt 
sisteme diferite, şi asta în privinţa multiplelor relaţii în care 
stau cu alte partide şi cu diferite procese care stau în 
afara celor două. Examinează următoarele două exemple: 
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26 Există două feluri de jocuri de dame, le voi numi 
A şi B. în jocul A, pierde acela care îşi pierde pie¬ 
sele. în jocul B, câştigă acela care şi-a pierdut 
piesele. Cele două jocuri sunt, în această privinţă, 
opuse unul celuilalt; în toate celelalte privinţe, pre¬ 
supun că vor fi identice. Ce diferenţă va vedea un 
spectator care urmăreşte partidele jucate în ambele 
jocuri, A şi B? Păi, astfel de diferenţe pot fi cu 
uşurinţă descrise. Mai întâi ceva de acest gen: în 
jocul A, fiecare caută să-şi ferească piesele de a fi 
depăşite de ale celuilalt; în jocul B, fiecare împinge 
către celălalt piesele proprii, pentru a fi depăşite 
de acesta. însă asta i se va înfăţişa celui care pri¬ 
veşte jocul doar ca o deosebire de grad, căci atât 
în jocul A, cât şi în jocul B, unul pierde până la 
urmă toate piesele, iar o partidă din jocul A care-i 
jucată neglijent abia se deosebeşte de una din jocul 
B, sau nu se deosebeşte deloc. - „însă partida A [ 135 ] 
se va deosebi de partida B prin spiritul în care a 
fost jucată!" - Cu siguranţă: jucătorii vor avea în 
general, în ambele partide, în momente care, privite 
din exterior, par asemănătoare, alte sentimente: 
iar cel care priveşte va vedea şi el că, în jocul B, 
unul împinge celuilalt o piesă cu o mină triumfă¬ 
toare, iar celălalt, nu prea bucuros, sare peste ea; 
sau că, în jocul A, unul este neplăcut surprins 
când celălalt îi ia o piesă; că va şovăi când e vorba 
de a lăsa să se sară peste o piesă a lui ş.a.m.d. în 
final, cel care priveşte jocul va vedea că, în jocul 
A, cel care a pierdut ultima piesă îi dă celuilalt 
bani sau spune că a pierdut sau se ridică de la joc 
cu o mină care exprimă resemnarea cu soarta lui, 
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celălalt având însă o expresie de satisfacţie pe care 

cu greu şi-o poate ascunde; ş.a.m.d. Sunt însă 

sentimentele mereu aceleaşi? Triumfa cel care în 

) 

jocul A îi ia o piesă celuilalt sau se va amărî cel 
care pierde un joc? Nu se va bucura unul de vic¬ 
toria celuilalt? - Cum stau deci lucrurile cu deo¬ 
sebirea dintre spiritul celor două partide? 

Nu este oare aşa: deosebirea aceasta, se poate spune, 
este aproximativ la fel de mare ca şi acea deosebire în 
expresia sentimentelor pe care o poate observa cel care 
priveşte jocul; şi care e observată în general. Nu vom vorbi 
acum despre relaţia între „sentiment" şi „expresia sa“. Dacă 
privim partida ca pe o acţiune , atunci putem spune că, 
în general, o partidă din jocul A şi una din B se deose¬ 
besc prin natura mutărilor, cât şi prin ceea ce se mai în¬ 
tâmplă în rest în timpul partidei, dar că, într-un caz 
anume, deosebirea aceasta se poate reduce până la aspecte 
„de suprafaţă, neesenţiale", cum ar fi faptul că un jucă¬ 
tor spune la începutul partidei „Vom juca o partidă de 
tipul A". Cel care priveşte va mai vedea o diferenţă şi în 
ceea ce priveşte repertoriul de reguli al celor două jocuri. 

Vom compara jocurile de limbaj despre care am putea 
spune că utilizează un şir limitat de simboluri pentru 
numere cu acelea despre care am putea spune că utili¬ 
zează un număr nelimitat de simboluri pentru numere. 

27 La fel ca (3). Simbolurile pentru numere sunt zece 
imagini ale celor două mâini cu degetele întinse 
şi îndoite. A dă ordinul arătând spre o asemenea 
imagine şi strigând totodată cuvântul „cărămidă" 
sau „lespede" etc. 

28 La fel ca (2). Şirul numeralelor este învăţat pe din¬ 
afară. în cuprinsul ordinului sunt strigate nume¬ 
ralele. Copilul le învaţă prin instrucţie orală. 
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29 Este folosită o maşină de calcul (un abac). A pune 
abacul la un anumit număr şi i-1 dă lui B. B merge 
acolo unde sunt aşezate lespezile etc. 

30 B trebuie să numere lespezile care sunt aşezate în 
stive. O face cu ajutorul unei maşini de calcul; aceas¬ 
ta are douăzeci de bile. Intr-o stivă nu sunt nici¬ 
când mai mult de douăzeci de lespezi. B mută bilele 
ţinând seama de câte lespezi sunt într-o stivă şi apoi 
îi arată lui A maşina de calcul. 

31 La fel ca în (30); abacul are de astă dată douăzeci 
de bile mici şi una mare. Dacă o stivă are mai mult 
de douăzeci de lespezi, atunci B mută bila cea 
mare. (Ea corespunde deci, într-o anumită privinţă, 
cuvântului ,,mult“.) 

32 La fel ca în (30). Când stiva are n lespezi, unde n 
este mai mare decât 20 si mai mic decât 40, 
atunci B mută n - 20 de bile, îi arată lui A maşina 
de calcul şi în acelaşi timp bate o dată din palme. 

33 A şi B folosesc simboluri pentru numere din siste¬ 
mul zecimal (ca semne scrise sau sonore) până la 
„20“. Copilul învaţă şirul acestor simboluri pe de 
rost; mai departe se procedează ca în (2). 

34 Un anumit trib are un limbaj de genul (2). Sim¬ 
bolurile pentru numere sunt semnele scrise ale 
sistemului nostru zecimal. Nici unul dintre ele 
nu este caracterizat drept cel mai mare , cum era de 
pildă în unele din jocurile descrise mai înainte. 
(Aici suntem probabil ispitiţi să continuăm după 
cum urmează: „deşi, fireşte, unul dintre ele este 
cel mai mare dintre simbolurile pentru numere 
folosite de fapt“.) Copiii din acest trib învaţă sim¬ 
bolurile numerelor în felul următor: sunt învăţaţi 

> » 
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cifrele de la „1“ la „20“, aşa cum în (2) au fost în¬ 
văţaţi cifre de la „unu“ la „zece“. Iar cu ajutorul 
lor numără şiruri de până la douăzeci de obiecte 
atunci când li se dă ordinul „Numără aceste les- 
pezi!“, „Numără aceste cărămizi!“ etc. Apoi li se 
pune în faţă un număr de 21 de obiecte şi li se dă 
din nou ordinul „Numără-le!“. Iar când copilul a 
ajuns cu număratul la 21, cel care-1 învaţă face o 
mişcare cu mâna, care înseamnă „Continuă!", la 
care copilul scrie de obicei cifra „21 în mod 
asemănător, copilul este lăsat apoi să numere 
până la „22“ şi mai departe. în cadrul acestor exer¬ 
ciţii, nici unul dintre numere nu joacă rolul celui 
mai mare. în cele din urmă, copilul trebuie să nu¬ 
mere şiruri care depăşesc cu mult 20 de obiecte 
fără ajutorul instructorului. Dacă unul dintre co¬ 
pii nu face trecerea de la „20“ la „21“, ca răspuns 
la gestul sugestiv al instructorului, el va fi socotit 
debil mental. 

35 Un alt trib: limbajul său este ca şi cel din (34). 

Nu se observă că oamenii numără mai mult decât 

până la 159. - în viaţa acestui trib, semnul „159“ 

joacă un rol cu totul special. - Să zicem că aş spune: 

.Acest simbol de număr îl trataţi ca fiind cel mai 

mare pentru voi!“ - Dar ce înseamnă asta? - „Ei 

bine, spuneţi pur şi simplu că acesta e cel mai 

mare.“ - Dar cum? Spuneţi anumite cuvinte - dar 

ştim noi ce anume aveţi în vedere cu ele? Un cri- 
> » 

teriu pentru ceea ce aveţi în vedere ar fi ocaziile 
în care rostiţi cuvântul pe care noi înţelegem să 
îl traducem cu „cel mai mare“, rolul pe care îl joa¬ 
că acest cuvânt în viaţa tribului. Ne putem lesne 
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imagina că semnul numărului „159“ ar fi folosit, 
în astfel de momente, în legătură cu astfel de ges¬ 
turi şi forme de comportament, astfel încât ar tre¬ 
bui să spunem că acest semn joacă, la ei, rolul unei 
limite de sus, care nu poate fi depăşită. Chiar şi 
în cazul în care tribul n-ar dispune de nici un 
cuvânt care să corespundă cuvântului nostru „cel 
mai'mare“, iar criteriul pentru faptul că „159“ este 
numărul cel mai mare n-ar fi dat de nimic din 
ceea ce ei spun despre asta. 

36 Un trib posedă două sisteme de numărare: se 
învaţă să se numere cu ajutorul literelor alfabetului 
şi, în afară de asta, cu simboluri de numere ale 
sistemului zecimal, ca şi în (34). Cea de-a doua 
modalitate ei o numesc modalitatea „deschisă" de 
numărare, pe cea dintâi o numesc „închisă", şi 

folosesc aceste două cuvinte si atunci când vorbesc 

> 

despre uşi deschise şi uşi închise, 
în (27), şirul simbolurilor de numere este în chip 
vizibil limitat. - în (27) şi (28) există un „stoc limitat" 
de simboluri de numere: gândeşte-te la analogia dintre [ 138 ] 
aceste două limitări si, de asemenea, la insuficienta ana- 
logiei. - în (30), limitarea intervine pe de-o parte la ni¬ 
velul instrumentului de numărare. Apoi însă în cu totul 
alt fel, si anume ea constă în aceea că nu sunt numărate 
mai mult decât douăzeci de obiecte. - în (31), această 
limitare lipseşte, însă bila cea mare din maşina de calcu¬ 
lat subliniază limitarea mijloacelor noastre. - Este oare 
(32) un joc limitat sau unul nelimitat? Practica folosirii 
abacului, pe care am descris-o, are ca limită numărul 40. - 
Suntem înclinaţi să spunem că acest joc „deţine în sine 
însuşi" putinţa de a fi continuat la nesfârşit. Să nu uităm 
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însă că am fi putut să concepem şi jocurile anterioare ca 
fiind începuturile unor sisteme nelimitate. - în (33), 
aspectul sistematic, adică legitatea, apare în simbolurile 
de numere în chip şi mai vizibil. în cazul acesta am fi 
înclinaţi să spunem că prin instrumentul de numărare 
jocului nu-i este pusă nici o limită; asta dacă copii n-ar 
învăţa pe dinafară numeralele de la „1“ la „20 “. Acest 
fapt ne face să credem că ei nu învaţă să „ înţeleagă‘ siste¬ 
mul pe care noi îl vedem în aceste simboluri de numere. - 
Despre cei din (34) vom spune că folosesc un sistem 
nelimitat de simboluri de numere, că ei cunosc şirul in- 
finit al numerelor cardinale. - Exemplul (35) ne poate 
arăta ce imensă varietate de cazuri ne putem imagina, 
cazuri în care am fi înclinaţi să spunem că aritmetica 
acelor oameni se serveşte de un şir finit de numere, chiar 
dacă instruirea pentru folosirea simbolurilor de numere 
nu pune nimic drept limită de sus. în (36), limbajul ace¬ 
lui trib face uz de cuvinte precum „deschis“ şi „închis“ 
(în locul cărora am putea pune, modificând puţin 
exemplul, cuvintele „limitat“ şi „nelimitat".) Folosit în 
această formă simplă şi clar circumscrisă, cuvântul „des¬ 
chis" nu are, desigur, nimic misterios în ceea ce priveşte 
folosirea lui. însă acest cuvânt corespunde cuvântului 
nostru „infinit", numai că folosirea acestuia este nemăsu¬ 
rat mai complicată decât aceea a cuvântului „deschis". 
Ceea ce înseamnă că semnificaţia lui „infinit" este la fel 
de puţin misterioasă precum aceea a lui „deschis", iar 
ideea că ea este într-un sens oarecare transcendentă se 
sprijină pe o neînţelegere. 

[ 139 ] Ne-am putea exprima, bunăoară, astfel: jocurile neli¬ 
mitate sunt caracterizate prin faptul că ele nu sunt ju- 
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cate cu ajutorul unui anumit stoc de simboluri de numere, 
ci, în loc de asta, printr-un sistem de construcţie nelimi¬ 
tată a simbolurilor de numere. 

Când spunem că este dat cuiva un sistem al construc¬ 
ţiei de simboluri de numere, atunci ne gândim, în ge¬ 
neral, la unul dintre următoarele trei lucruri: a) că el 
primeşte o instrucţie de genul celei descrise în (34) - 
cea care, aşa cum ne învaţă experienţa, îl face capabil să 
rezolve probleme cum sunt cele menţionate acolo; b) că 
în el (în creierul sau în mintea lui) e trezită dispoziţia de 
a reacţiona în acest fel; c) că îi este dată o regulă generală 
pentru construcţia de simboluri de numere. 

Ce numim noi o „regulă"? Examinează acest exemplu: 

37 B înaintează pe un drum, potrivit ordinului pe 
care i-1 dă A. B primeşte tabelul: 



A îi dă acum un ordin care constă din cele patru 
litere din tabel; de pildă, „a a c a d d d“. B caută 
săgeata ce corespunde în tabel fiecărei litere şi se 
mişcă acum potrivit săgeţii, în exemplul nostru în 
felul următor: 
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Tabelul îl vom numi aici regulă. (Sau, de asemenea, [140] 
„expresia unei reguli“. De ce introduc aici acest sinonim, 
asta se va vedea mai încolo.) Propoziţia „a a c a d d d“ 
nu o vom numi regulă. - Ea este, desigur, descrierea dru¬ 
mului pe care urmează să-l parcurgă B. - Insă o aseme¬ 
nea descriere ar putea fi numită, în anumite circumstanţe, 
o regulă; de pildă, în acest caz: 

38 B urmează să deseneze diferite ornamente liniare. 
Fiecare ornament este repetiţia unui element pe 
care îl indică A. De pildă, dacă A dă ordinul „c a 
d a“, atunci B trage o linie ca aceasta: 


în acest caz vom numi, cred eu, „c a d a“ regula 
după care este desenat ornamentul. 

Compară cu (38) următorul caz: 

39 O tablă de joc cu piese de forme diferite, oarecum 
asemănătoare şahului. Felul în care poate fi mu¬ 
tată fiecare piesă este stabilit prin reguli. Astfel, 
pentru o figură regula sună „a c“, pentru alta ceva 
de genul „a c a a“ ş.a.m.d. Cea dintâi poate fi mu¬ 
tată atunci astfel: 
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-J cealaltă asa: -J 

) 

Aici putem numi atât propoziţiile („a c“, „a c a a“ 
etc.), cât şi diagramele care le corespund, reguli. 

40 Să revenim la jocul de şah (37); după ce a fost 
jucat de mai multe ori, îi vor fi aduse modificări, 
în sensul că B nu se mai uită la săgeata din tabel, 
ci şi-o reprezintă pornind de la literele ordinului 
şi acţionează după imaginea pe care şi-a repre- 
zentat-o. 

[141] 41 După o oarecare practică în acest joc, el va fi din 

nou modificat, în sensul că B se va mişca potrivit 
literelor ordinului, fără mijlocirea tabelului sau a 
vreunei imagini pe care şi-o reprezintă. 

Consideră şi această variaţie: 

42 în învăţarea limbajului din (37), lui B îi este ară¬ 
tat tabelul; însă, atunci când e vorba de îndeplinirea 
ordinului, nu i se va înmâna tabelul. Tabelul nu 
intră în practica limbajului. 

în oricare dintre cazurile (37), (40), (41), (42), putem 

numi tabelul o regulă a jocului. însă în fiecare dintre 

acestea, el joacă un alt rol. în (37), el este un instrument 

în practica limbajului; în (40), el a fost înlocuit prin 

acţiunea asocierii. în (41), nici măcar această umbră a 

tabelului nu jnai e de aflat. - în (42), el nu este altceva 

decât un accesoriu în învăţare. 

> 

43 Şi mai departe: un trib foloseşte un sistem de co¬ 
municare precum cel din (42); doar că ei nu folo¬ 
sesc nici un tabel atunci când se învaţă limbajul, 
învăţarea ar putea consta în faptul că cel care învaţă 
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este adus la începutul drumului pe care îl are de 
străbătut. 

44 Ne putem însă imagina un caz în care nici acest 
proces de învăţare nu este necesar; cazul în care, 
cum am spune, însuşi aspectul literelor „a“, „b“, 

„c“, „d“ l-ar face pe om, prin natura lui, să se mişte 
intr-un anumit fel. 

Acest caz ne apare la prima vedere drept extrem de 
ciudat. Părem să acceptăm ceva nemaiauzit. Sau ne-am 
putea întreba: „Cum poate el să ştie cum trebuie să se 
mişte atunci când îi este arătată litera «a»?“ Nu este însă, 
în acest caz, reacţia lui B tocmai aceea pe care am de- 
scris-o în (42) şi (43), şi anume reacţia noastră obişnui¬ 
tă când auzim de exemplu un ordin şi îl urmăm? Căci 
faptul că în (42) şi (43) instrucţia avusese deja loc mai 
înainte nu schimbă cu nimic procesul de urmare a ordi¬ 
nului. Sau, exprimat mai corect: vom privi acum doar 
spre procesul urmării ordinului, şi nu spre ceea ce a pre¬ 
cedat acest proces. - Cu alte cuvinte: straniul mecanism 
mental pe care l-am presupus în (44) este cel cu privire 
la care am presupus în (41) şi (42) că ar fi produs prin 
intermediul instrucţiei. - „însă ar putea oare acest meca- [142] 
nism să ne fie înnăscut?“ - Dar vezi vreo dificultate în 
a admite că lui B i-ar fi înnăscut acel mecanism datorită 
căruia el reacţionează la instrucţie aşa cum o face? Şi gân- 
deşte-te că regula sau explicaţia pe care o dă tabelului 
din (37) pentru semnele „a“, „b“, „c“, „d“ nu este în 
chip necesar cea din urmă. Vezi cazul (24). 

Cum îi explicăm cuiva în ce mod trebuie să execute 
ordinul „Du-te acolo\“ (cu gestul care arată)? N-ar putea 
acest ordin să însemne că el trebuie să meargă în direcţia 
pe care am putea-o numi direcţia opusă în raport cu cea 
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indicată de mână? Oare orice explicaţie cu privire la mo¬ 
dul cum trebuie el să urmeze indicaţia mâinii nu se află 

> 

în situaţia unei alte mâini care arată? Ce am spune despre 
această explicaţie: „Când arăt într-acolo (gest al mâinii 
drepte), trebuie să mergi în acea direcţie (acelaşi gest 
făcut cu mâna stângă) “? Asta poate fi, în anumite cazuri, 
o explicaţie utilă. 

Dar să revenim la (43). Un cercetător vizitează acest 
trib şi observă folosirea semnelor lor. El descrie apoi limba 
lor şi spune că propoziţiile ar consta din literele „a“, „b“, 
„c“, „d“ şi că acestea sunt folosite potrivit regulii: 



Vedem că expresia „se acţionează potrivit regulii R“ 
nu este folosită doar în cazuri precum (37), (40), (41), 
(42), ci şi acolo unde regula (sau ar trebuie să zicem 
„expresia ei“) nu este nici un instrument în cadrul prac¬ 
ticii şi nici în procesul de învăţare a jocului. Relativ la 
limbajul din (43), tabelul se raportează, dimpotrivă, ca 
o lege a naturii faţă de un fenomen pe care ea îl descrie. 
Tabelul este, în acest exemplu, o propoziţie ce aparţine 
istoriei naturale a tribului. 

[143] Observă: în jocul (37) am distins între ordinul care 
trebuie executat şi regulă, pe când în cazul (38), dim¬ 
potrivă, propoziţia „c a d a“ am numit-o regulă şi ea era 
ordinul. - închipuie-ţi acum această 
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45 variantă a lui (37): cel care învaţă nu este instruit 
doar pentru folosirea unui tabel, ci instrucţia ur¬ 
măreşte să-l înveţe folosirea oricărui tabel ce cu¬ 
prinde litere şi linii. Prin asta nu am în vedere 
decât faptul că instrucţia este de un anume fel, în 
treacăt fie spus de felul celei descrise în (34). O 
instrucţie analogă celei din (34) o voi numi „in¬ 
strucţie generala ‘. Membrii acestei familii pot să 
fie foarte deosebiţi unii de alţii. Instrucţia la care 
mă gândesc acum constă în principal: 1) dintr-o 
instrucţie într-un domeniu restrâns şi bine deli¬ 
mitat de activităţi; 2) dintr-un ghidaj al celui ce 
învaţă atunci când el depăşeşte graniţa acestui 
domeniu; 3) dintr-o selecţie de exerciţii şi pro¬ 
bleme de rezolvat. 

După un proces de învăţare de acest gen, B pri¬ 
meşte un ordin de forma: 

j 

r r t s s 

r X 

s X 

t 

El îndeplineşte ordinul mişcându-se astfel: 



Aici am spune că regula formează o parte a ordi¬ 
nului. 
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N.B.: Noi nu spunem „ce este o regulă“, ci dăm doar 
diferite aplicaţii ale cuvântului „regulă“. Şi facem asta, 
[144] î n chip evident, indicând şi aplicări ale cuvintelor „ex¬ 
presia unei reguli“. 

în (45), am putea numi întregul semn al ordinului o 
propoziţie. Am putea însă şi să deosebim, acolo, între 
propoziţie şi tabel. Ceea ce ne recomandă să facem dis¬ 
tincţia este, aici, mai cu seamă scrierea liniară a semnului 

^ « 

„rrts . 

Deşi caracterul liniar al propoziţiilor noastre îl vom 
explica, dintr-un anumit punct de vedere, ca fiind cu to¬ 
tul exterior şi neesenţial, totuşi, în ceea ce noi ca logi¬ 
cieni suntem înclinaţi să spunem despre propoziţii, el 
joacă un rol de seamă. (Ceea ce este valabil şi pentru 
alte trăsături asemănătoare ale propoziţiilor din limbajul 
nostru obişnuit.) Prin urmare, dacă înţelegem ordinul 
din (45) ca pe ceva unitar, atunci el ne poate arăta cât 
de diferit ni se pot înfăţişa propoziţiile. 

Să comparăm acum aceste două jocuri: 

46 Unul din ele este jocul (38). Oamenii îl vor de¬ 
prinde printr-o „instrucţie generală". Ordinele 
sunt combinaţii de litere „a“, „b“, „c“, „d“ cu ori¬ 
cât de multe repetiţii. - Ce înseamnă însă asta? 
înseamnă că, în practica jocului, ca şi în procesul 
prin care-1 învăţăm, nici un număr de repetiţii nu 
joacă rolul „celui mai mare număr posibil" (vezi 
(35)). - Să comparăm cu acest joc pe următorul: 

47 Ordinele şi executarea sunt aceleaşi ca în (38); 
sunt folosite însă doar trei propoziţii: 
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Vom spune că, în (38), B va fi ghidat la trasarea liniei 
întrerupte de semnul compus al ordinului. - Dar atunci 
când ne întrebăm dacă cele trei propoziţii din (47) îl ghi¬ 
dează pe B în îndeplinirea ordinului, se pare că am putea 
răspunde atât prin „da“, cât şi prin „nu“. - în caz că stau 
să mă gândesc acum dacă el e ghidat sau nu, îmi vin în 
minte răspunsuri precum acestea-. 

a) „B este ghidat de semn dacă el nu priveşte propo¬ 
ziţia pur şi simplu ca întreg (aşa-zicând ca pe un cuvânt) 
şi apoi acţionează, ci dacă o citeşte «cuvânt cu cuvânt» 
(cuvintele sunt aici literele) şi acţionează conform cu 
cuvintele.“ Acest lucru îl putem face mai clar dacă ne în¬ 
chipuim că lectura „cuvânt cu cuvânt“ constă, bunăoară, 
în aceea că el indică cu degetul, la rând, toate literele 
din care e alcătuit ordinul (în loc să o facă, bunăoară, 
pentru toată fraza dintr-odată). Iar „a acţiona conform 
cu cuvintele" trebuie, de dragul simplităţii, să constea în 
aceea că B, după citirea unei litere, trasează un segment 
de linie. 

b) „B este ghidat atunci când, printr-un proces ce se 
petrece în conştiinţa sa, ajunge de la indicarea unei litere 
la trasarea segmentului de linie corespunzător." Această 
legătură o putem gândi ca producându-se în diferite 
feluri. De exemplu aşa: după citirea fiecărei litere, B se 
uită în tabel şi trasează un segment de linie paralel cu 
săgeata pe care a găsit-o acolo. 

c) „B este ghidat atunci când nu reacţionează pur şi 
simplu la vederea unei litere prin trasarea unui segment 
de linie, ci atunci când resimte tensiunea specifică - «con¬ 
centrarea asupra semnificaţiei semnului» - şi relaxarea 
acestei tensiuni atunci când în minte apare acţiunea po¬ 
trivită." 


[145] 
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[146] 


Dar toate aceste explicaţii nu ne satisfac pe deplin, 
iar limitarea jocului de limbaj (47) e cea care le face nesa- 
tisfacătoare pe toate. - Asta se exprimă în explicaţia care 
ne vine în minte: B va fi ghidat de combinaţiile de litere 
în cele trei propoziţii atunci când ar putea îndeplini şi 
ordine care sunt alte combinaţii de litere. - Iar când spu¬ 
nem asta, atunci această capacitate de a îndeplini şi alte 
ordine ne apare ca o anumită stare a celui care îndepli¬ 
neşte cele 3 ordine din (47). Dar dacă privim, pentru a 
spune aşa, cazul de aproape, o astfel de stare nu poate fi 
observată. 

Să vedem ce rol joacă în limba noastră cuvântul „a 
putea" sau cuvântul „capacitate". Consideră următoarele 
exemple: 

48 Pentru un scop important oarecare, oamenii au 
nevoie de un aparat de acest gen: o tăblie cu un 
orificiu drept sau curbat, în care este introdus un 
dop. Cel care foloseşte aparatul face ca dopul să 
alunece de-a lungul orificiului. Există asemenea 
tăblii cu orificii drepte, rotunde, ovale, în formă 
de S sau cu alte orificii. Limba tribului are expre¬ 
sii pentru descrierea activităţilor realizate cu acest 
aparat. Ele vorbesc despre mişcarea dopului în 
linie dreaptă, în cerc etc. Au şi un mod de a descrie 
tăbliile corespunzătoare: ei spun „Asta e o tăblie 
în care dopul poate fi mişcat în linie dreaptă". Cu¬ 
vântul „poate" ar putea fi numit în acest caz un 
operator prin care descrierea acţiunii e transformată 
într-o descriere a instrumentului. 

49 Să ne imaginăm un limbaj în care nu există pro¬ 
poziţii de forma „Cartea este în ladă" sau „Apa 
este în pahar", ci în loc de asta se spune: „Cartea 
poate fi luată din ladă" etc. 
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50 Să ne imaginăm un limbaj în care, în locul pro¬ 
poziţiilor de forma „x e tare“, „x e moale“ („dur“, 
,,sfarâmicios“) sunt folosite mereu propoziţii de 
forma „x poate fi îndoit“, „x poate fi cu greu zgâ¬ 
riat", „x poate fi uşor spart" ş.a.m.d., chiar şi atunci 
când acum, am spune noi, lucrul nu poate fi în¬ 
doit sau zgâriat etc. Se spune de exemplu aşa: 
„Cabana este construită din bârne care se pot în¬ 
doi cu uşurinţă", când ceea ce avem în vedere este 
faptul că fiecare dintre bârne poate fi îndoită cu 

uşurinţă. 

> > 

în aceste exemple, am putea spune, propoziţiile de 
forma „se poate întâmpla cutare şi cutare" descriu stări 
ale lucrurilor. însă cazurile sunt foarte diferite unele de 
altele. în (48), aveam în faţa ochilor starea: vedem că tă¬ 
blia are un orificiu drept sau de o altă formă. - în (49), 
starea descrisă corespunde uneori unei „stări vizuale", 
cum am putea-o numi, alteori nu. - Şi în (50), putem 
spune că propoziţia „băţul poate fi îndoit" descrie o stare, 
deoarece verbul „a putea fi îndoit" stă la prezent, deci 
trimite la ceva care se întâmplă acum, în momentul 
vorbirii. însă aş fi putut să fac şi mai clară concepţia 
legată de acest exemplu dacă aş fi presupus că, în acest [147] 
limbaj, în loc de „lucrul este moale" s-ar spune mereu: 
„lucrului îi este propriu că poate fi îndoit" sau ceva ase¬ 
mănător. Iar propria noastră limbă tratează şi cuvintele 
„maleabil", „care se sparge uşor", „sfarâmicios" precum 
cuvintele „moale", „solid" etc., iar pe acestea, la rândul 
lor, precum cuvintele „cald", „roşu", „întunecat". însă în 
ceea ce priveşte starea de a putea fi îndoit sau zgâriat, 
nici o stare a percepţiei senzoriale nu se raportează la ea 
aşa cum se raportează starea vizuală a vederii culorii roşii 
la roşeaţa unui lucru. Criteriul pentru capacitatea de a 
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fi îndoit nu este atât o percepţie senzorială statică, cât 
proba îndoirii, iar criteriul pentru starea de a putea fi 
zgâriat tocmai proba zgârierii ş.a.m.d. - Dar ideea de 
„stare a unui lucru“ este totuşi mereu strâns legată cu aceea 
a unei stări a percepţiei senzoriale; iar când ne întrebăm 
în ce constă de pildă caracterul de stare al moliciunii, ne 
vine în minte de îndată ceva precum „structura materiei 11 
şi suntem înclinaţi să spunem: dacă am putea pătrunde 
cu privirea această structură, atunci am vedea starea care 
face ca un corp să poată fi îndoit cu uşurinţă etc. 

Spunem despre un automobil că circulă cu 20 km pe 
oră, chiar dacă el ne transportă doar o jumătate de oră. 
Am putea să justificăm exprimarea noastră spunând că 
automobilul poate parcurge cu viteza lui 20 km într-o 
oră. Iar viteza o numim de asemenea o „stare de mişcare' 1 . 
Cred că noi n-am folosi această expresie dacă n-am avea 
alte experienţe cu privire la mişcare decât aceea că un 
lucru se află la un anumit moment intr-un anumit loc, 
iar intr-un alt moment intr-un alt loc; dacă toate lucru¬ 
rile s-ar vedea miscându-se asa cum se vede limba ceasu- 
> » 

lui care arată orele sau soarele. (Cu asta are legătură ideea: 
săgeata care zboară stă nemişcată deoarece în orice mo¬ 
ment al timpului ea se află intr-un anumit loc.) 

51 Un trib are în limba sa ordine pentru îndeplinirea 

anumitor activităţi ale bărbaţilor în război; ordine 

precum: „Aruncă suliţa!", „Trage!", „Fugi!", „Mergi 

târâş!" etc. Ei au si un fel de a descrie constituţia 
» -? > > 

unui om, spunând „el poate să alerge repede", 
„poate să arunce până departe" etc. Ceea ce mă 
îndreptăţeşte însă să spun că aceste propoziţii de¬ 
scriu la ei înfăţişarea unui om este felul în care ei 

j j 

folosesc aceste propoziţii. Căci ei descriu o imagine 
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a omului cu braţe puternice spunând „poate să 
arunce până departe"; sau îl descriu pe un altul care 
are picioare bine dezvoltate, chiar dacă dintr-un 
motiv sau altul nu le poate folosi, prin expresia 
„poate sări foarte sus“ etc. 

52 Bărbaţii dintr-un trib, înainte de a merge la răz¬ 
boi, vor fi examinaţi cu privire la aptitudinea lor 
de a lupta. Cel care-i examinează îi pune să facă 
anumite exerciţii dinainte stabilite, si anume exer- 
ciţii la un soi de aparate de gimnastică. După care 
îi dă fiecăruia un atestat de felul: „A poate trage 
bine cu arcul", „B este priceput la aruncări" etc. 
etc. Nu există în limba lor cuvinte anume pentru 
exerciţiile cărora le-au fost supuşi, ci acestea sunt 
numite doar teste pentru o activitate sau alta în 
război. 

Nu vom spune acum că împotriva acestui exemplu, 

ca şi împotriva altora pe care le dăm, se poate face o 

obiecţie: pe aceste triburi ale noastre le punem să 

vorbească mereu în propoziţii româneşti şi prin asta, în 

chip tacit, presupunem întregul fundal al limbii române, 

deci semnificaţiile obişnuite ale cuvintelor româneşti. 

> > > 

Dacă spunem, bunăoară, că în limba cutare sau cutare 
nu există vreun cuvânt pentru ridicarea halterelor, drept 
care aceasta este numită acolo „exersarea aruncării cu 
piatra", atunci se poate întreba cum am caracterizat 
folosirea expresiilor „a executa un exerciţiu" şi „a arunca 
o piatră", în aşa fel încât să fim îndreptăţiţi să echivalăm 
aceste expresii din română cu cele pe care foloseşte acel 
trib. - La asta trebuie să răspundem că n-am oferit 
decât o descriere foarte sumară a practicii acelui limbaj 
pe care ni l-am imaginat şi în anumite cazuri n-am 
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oferit decât sugestii; dar că aceste descrieri pot fi cu uşu¬ 
rinţă continuate. Astfel, în (52) am fi putut spune că 
instructorul foloseşte anumite ordine atunci când îi pune 
pe oameni să execute exerciţii. Aceste ordine încep toate 
cu un anumit cuvânt, care ar putea fi tradus prin româ- 
[149] nescul „exersează“, iar acestui cuvânt îi urmează apoi 
expresia care este folosită, în vreme de război, ca ordin 
pentru aruncarea suliţei. Mai departe, dacă un bărbat îi 
raportează căpeteniei despre ce se întâmplă în luptă, el 
foloseşte iarăşi această expresie, de data asta într-o de¬ 
scriere. Ceea ce caracterizează însă o descriere ca atare, 
un ordin ca atare, o întrebare s.a.m.d. este - cum am 
spus - rolul pe care îl joacă aceste exprimări în folosirea 
vie a limbajului. Prin urmare, dacă un cuvânt al unui trib 
a fost redat corect printr-un cuvânt al limbii române, asta 
depinde de rolul pe care acel cuvânt îl joacă în întreaga 
viaţă a tribului; asta înseamnă că depinde de împrejurările 
în care este folosit, de expresiile sentimentelor de care 
este în general însoţit, de impresiile pe care le trezeşte etc. 
etc. întreabă-te, de pildă: în care cazuri ai spune oare că 
un cuvânt al unui anumit popor corespunde cuvântului 
nostru „adio“ şi în care cazuri ar corespunde el vreunuia 

dintre cuvintele noastre de ocară? Ce observaţii te-ar 

> 

face să tradud un cuvânt dintr-o limbă străină prin cu¬ 
vântul nostru „probabil”; sau printr-o expresie a îndoielii, 
a certitudinii ş.a.m.d.? Vei găsi că îndreptăţirea pentru 
a numi o expresie „expresie a îndoielii”, „a certitudinii” 
stă, în mare parte, chiar dacă nu exclusiv, în gesturi, în 
expresia feţei celui ce vorbeşte şi în tonul vocii. Gân- 
deşte-te şi la faptul că experienţele legate de emoţie sunt, 
cel puţin în parte, experienţe clar localizate. Căci atunci 
când mă încrunt la supărare simt în frunte tensiunea 
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încruntării, iar când plâng, senzaţiile pe care le am în jurul 
ochilor constituie o componentă importantă a ceea ce 
simt, ca şi respiraţia cu ritm schimbat, bătăile inimii 
ş.a.m.d. Cred că asta avea în vedere William James când 
spunea că nu plângem deoarece suntem trişti, ci suntem 
trişti fiindcă plângem*. Motivul pentru care această idee 
nu e adesea înţeleasă este acela că noi înţelegem exterio¬ 
rizarea unui sentiment ca pe un mijloc artificial de co¬ 
municare, pentru a arăta altora că avem acest sentiment. 

Doar că nu există o graniţă strictă între astfel de „mij¬ 
loace artificiale de comunicare" şi ceea ce s-ar putea numi 
„expresia naturală a sentimentului". Compară în această [150] 
privinţă: a) a plânge; b) a ridica vocea, atunci când sun¬ 
tem supăraţi; c) a scrie o scrisoare plină de grosolănii; 
d) a trage clopoţelul pentru a chema un servitor pe care 
vrem să-l apostrofam. 

53 Să ne închipuim un trib în a cărui limbă există o 
expresie corespunzătoare expresiei noastre „a făcut 
cutare şi cutare lucru", şi o alta care corespunde 
propoziţiei noastre „el poate face cutare şi cutare 
lucru". Această a doua expresie este însă folosită 
doar atunci când şi cea dintâi va fi îndreptăţită, 
în treacăt fie spus: ei.spun „pot să fac asta" doar 
atunci când au facut-o deja. însă ce mă poate 
îndreptăţi pe mine să spun asta? - Ei au o formă 
de comunicare pe care noi am numi-o „relatare a 

* E avută în vedere teoria cunoscută sub numele de „teoria 
James-Lange" asupra emoţiilor, potrivit căreia acestea sunt doar 
fenomene însoţitoare ale proceselor corporale. Fraza menţionată 
aici este redată întocmai după William James, „What is an Emo- 
tion?“, în Mind, voi. 9, 1884, p. 191 ( cf. de asemenea Cari 
Lange, Uber Gemiithsbetuegungen, 1885). 
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evenimentelor trecute 11 ; împrejurările în care este 
folosită această formă de comunicare justifică nu¬ 
mele pe care i-1 dăm. Apar însă cazuri în care ei 
pun întrebarea: „Poate oare N. să facă cutare sau 
cutare lucru?“ De pildă, o căpetenie îşi alege oame¬ 
nii potriviţi pentru o anumită acţiune; urmează, 
de pildă, să se caţere pe un vârf sau să treacă înot 
un râu. Criteriul nostru pentru faptul că acea că¬ 
petenie „îşi alege astfel de oameni“ nu este doar 
ceea ce spune el, ci şi comportarea lui şi a celor¬ 
lalţi, precum şi restul circumstanţelor. în aceste 
cazuri, căpetenia pune întrebări care, judecate după 
consecinţele lor practice, ar trebui redate prin: - 
„Poate oare A să treacă râul înot?“, „Poate B să se 
caţere pe această stâncă? 11 etc. Ele vor primi însă 
răspuns afirmativ doar din partea acelora care au 
trecut de fapt râul înotând etc. întrebările conducă¬ 
torului nu sunt puse sub forma în care cineva 
întreabă bunăoară, după ce a ascultat o poveste, 
„A trecut A râul înot?“ şi ele nu primesc un ră¬ 
spuns de forma celui pe care îl primeşte această 
întrebare. însă, dacă unul n-a trecut înot râul acesta, 
ci a trecut înot bunăoară peste altul mai lat, atunci 
el răspunde la întrebarea căpeteniei nu prin pro¬ 
poziţia afirmativă care corespunde întrebării puse, 
ci povesteşte fapta sa. 

Oare în această limbă propoziţiile „el a făcut cutare şi 
cutare lucru“ şi „el poate face cutare şi cutare lucru“ au 
acelaşi sens, sau au unul diferit? Dacă reflectezi la asta, 
[151] atunci vei da o dată un răspuns, altă dată altul. Iar asta nu 
arată decât că această întrebare nu are aici un sens clar 
determinat. Dacă determinant aici e faptul că oamenii 
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spun „el poate...“ doar atunci când el a făcut deja acel 
lucru, atunci propoziţiile au acelaşi sens; dacă împreju¬ 
rările în care este folosită o expresie determină ceea ce 
tu numeşti „sens“, atunci au sensuri diferite. 

Folosirea pe care o are în acest exemplu cuvântul 
„poate“ - din expresia posibilităţii - poate arunca o 
lumină asupra ideii că ceea ce se poate întâmpla trebuie 
să se fi întâmplat deja cândva (Nietzsche)*. Va fi de ase¬ 
menea interesant să examinăm şi cum arată, în lumina 
exemplelor noastre, propoziţia: „Ceea ce se întâmplă se 
poate întâmpla." 

înainte de a continua consideraţiile noastre asupra 
„expresiei posibilităţii", dorim să câştigăm mai multă 
claritate cu privire la acel domeniu al limbii noastre în 
care e vorba despre viitor sau trecut; deci cu privire la folo¬ 
sirea expresiilor precum „ieri", „acum un an", „în 5 mi¬ 
nute", „înainte de a fi făcut asta" etc. 

54 Să ne închipuim cum ar putea fi instruit un copil 
pentru folosirea formei de vorbire „povestirea eve¬ 
nimentelor trecute". El a învăţat să ceară diferite 

* Referirea e, în chip evident, la ideea nietzscheană a eternei 
reîntoarceri a aceluiaşi. Intr-un text dictat lui Friedrich Waismann 
şi destinat lecturii lui Moritz Schlick [Diktat fur Schlick / Dic¬ 
tare pentru Schlick), Wittgenstein afirmă: „Avem foarte adesea 
sentimentul că realitatea se mişcă, ca să spunem aşa, pe căile 
croite de posibilitate, că tot ceea ce se întâmplă este, aşa-zicând, 
deja prefigurat sau preformat ca posibilitate. De aici provine, în 
treacăt fie spus, şi întemeierea ideii lui Nietzsche despre eterna 
reîntoarcere, anume că ceva trebuie să se fi întâmplat pentru a 
putea să se întâmple." Cf. Gordon Baker (ed.), The Voices of 
Wittgenstein. The Viena Circle: Ludwig Wittgenstein and Friedrich 
Waismann, Routledge, London and New York, 2003, p. 360 ( cf. 
de asemenea pp. 12, 368). 
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lucruri cu ajutorul cuvintelor - adică, într-un fel, 
să dea ordine precum în (1). O parte a instruirii 
ar fi exerciţiul de a spune numele lucrurilor. El a 
învăţat în acest fel să spună numele unui mare 
număr dintre jucăriile sale (şi să le ceară). El toc¬ 
mai s-a jucat cu trei dintre ele (o minge, un zar şi 
o săniuţă); acum, acestea îi sunt luate, iar adultul 
spune ceva de genul: ,A avut o minge, un zar şi 
o săniuţă." în timpul acesta, el face o mişcare carac¬ 
teristică: numără lucrurile, cum am spune, pe de¬ 
gete. Copilul învaţă să repete propoziţia după el 
şi, în timpul ăsta, învaţă totodată să numere pe 
degete. într-o împrejurare asemănătoare, adultul 
întrerupe numărătoarea şi îl face apoi pe copil să 
o continue. Cu o altă ocazie, el începe doar să 
spună propoziţia şi face mişcarea din mână cu 
care începe întotdeauna numărătoarea, iar apoi 
lasă copilul să numească el toate lucrurile. Mişcarea 
de numărare făcută cu mâna urmează să devină 
aici o punte de trecere către numărarea de sine 
stătătoare a copilului. Degetele urmează să-l ghi¬ 
deze mai departe pe copil. Iar cel care îl învaţă va 
încerca să facă asta prin gesturi şi printr-o expresie 
a feţei ce exprimă aşteptarea, printr-o ridicare a 
vocii etc. Se ajunge la deprinderea jocului doar în 
măsura în care copilul răspunde la aceste stimulări. 

Aici poate interveni foarte uşor o neînţelegere, şi anu¬ 
me aceea de a vedea mijloacele (gesturile etc.) pe care le 
foloseşte cel care-1 învaţă, pentru a-1 determina pe copil 
să continue numărarea, drept aluzii prin care acesta 
încearcă să se facă înţeles de către copil. Ca şi cum 
copilul ar avea deja un limbaj în care el gândeşte, în care 
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vorbeşte cu sine însusi, iar cel care-1 învaţă ar urma doar 
ca, prin tot felul de indicii incomplete (gesturile sale 
etc.), să-l facă să. ghicească ce anume are el în vedere. Ca 
şi cum copilul s-ar întreba în propriul său limbaj: „Vrea 
el oare acum să continui, ori să repet ce a spus sau să fac 
altceva?" - Lucrurile sunt prezentate ca şi cum copilul 
n-ar învăţa niciodată limba, aşadar n-ar învăţa niciodată 
să gândească, ci doar să traducă dintr-o limbă pe care o 
cunoaşte deja în alta. (Augustin: „et eccepaulatim sentie- 
bam, ubi essem, et voluntates meas volebam ostendere eis, per 
quos implerentur, et non poteram, quid illae intus erant... 
Itaque iactabam et membra et voces, signa similia volun- 
tatibus meis. .. “*) Rădăcinile acestei concepţii sunt foarte 
adânci şi se întind până departe. Căci cum poate oare 
copilul să înveţe să gândească aşa cum descriu eu lucru¬ 
rile? Doar spun eu însumi că el este „instruit". Gândirea 
este, se ştie, tocmai opusul acţiunii mecanice, şi instruit 

este cineva tocmai în vederea acţiunii mecanice! 

> 

„Nu faci oare din copil un papagal care e instruit să 
vorbească?" - Poţi însă să instruieşti un papagal (sau 
eventual o maimuţă) în aşa fel încât să folosească un 
tabel şi să numească lucrurile, să le numere etc.? - „Dar 
nu e oare gândirea un proces mentalV‘ - Despre caracte¬ 
rul mental al gândirii vom vorbi mai târziu. - 

* Augustin, Confesiuni, I, 6: „Dar iată că puţin câte puţin 
îmi dădeam seama unde mă aflam, şi voiam acum şi eu să-mi 
arăt dorinţele celor prin intermediul cărora mi se împlineau, 
dar nu puteam, deoarece acele dorinţe se aflau înlăuntrul meu, 
iar aceia se aflau în afară, şi ei nu puteau prin nici un simţ să 
pătrundă în inima mea" (trad. de Gh.I. Şerban, Humanitas, 
1998, p. 92). 
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55 Iată un alt exemplu de gen primitiv de povesdre 
a evenimentelor trecute: trăim într-o depresiune 
cu forme alpine pregnante la orizont. Ne putem 
aminti cu uşurinţă în ce loc răsare soarele într-un 

> i 

anumit anotimp, unde se află el la prânz şi unde 
anume dispare în spatele munţilor. Avem acum 
câteva imagini caracteristice ale peisajului nostru, 
cu soarele în diferite poziţii. Aceste imagini le voi 
numi „imagini ale soarelui". Avem de asemenea 
imagini caracteristice ale diferitelor activităţi ale 
copilului: ale sculării sale, ale jocurilor sale, copilul 
la masa de prânz ş.a.m.d. Acestea le voi numi 
„imagini din viaţă". Copilul, îmi închipui, poate 
vedea adesea soarele, în timpul multora dintre 
ocupaţiile sale; iar noi, în timpul acesta, îi fixăm 
adesea atenţia asupra poziţiilor soarelui - anume 
că se află deasupra acestui munte, deasupra acestui 
copac etc. Apoi îl lăsăm pe copil să privească o ima¬ 
gine a activităţilor sale şi, legat de asta, imagini 
ale soarelui în poziţiile corespunzătoare. Putem 
povesti oarecum, prin aceste imagini, ce a făcut 
copilul în timpul zilei, de dimineaţa până seara, 
prezentând „imaginile din viaţa sa" alături de ima¬ 
ginile soarelui, în ordinea corectă. II vom pune 
apoi pe copil să completeze această istorie în ima¬ 
gini, pe care noi am început-o. Sau, dimpotrivă, 
vom prezenta înadins incorectitudini vădite şi îl 
vom pune pe copil să le corecteze etc. Acest joc 
de limbaj ni-1 putem reprezenta cel mai bine ca 

fiind însotit de cuvinte. 

> 

„Insă copilul va trebui să înţeleagă totuşi semnele de 
încurajare, de aprobare, de dezaprobare ş.a.m.d. înainte 
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de a putea fi instruit, căci acest limbaj nu este ceva ce 
copilul poate învăţa." - In parte îl învaţă, în parte îl „în¬ 
ţelege" înainte de a-1 fi învăţat. Reflectează însă asupra a 
ceea ce noi numim aici „a înţelege". în ce constă înţele¬ 
gerea? - De această problemă va trebui să ne ocupăm 
mai târziu. 

56 O variantă la (55): în camera copiilor se află un 
ceas mare. De dragul simplităţii, să ni-1 închipuim 
ca având doar limba care arată orele. Ceea ce se 
întâmplă peste zi va fi „povestit" ca mai sus, însă 
aici nu există şirul de imagini cu soarele; în locul 
lor folosim cifrele de pe cadranul ceasului. Vom 
scrie o cifră în dreptul fiecărei „imagini din viaţă". 

57 Dar şi în acest joc simplu operăm cu concepte de [154] 
timp: imaginile din viaţă vor fi puse într-o ordine 

care corespunde ordinii temporale a activităţilor, 
în acest joc de limbaj putem introduce cuvintele 
„înainte" şi „după". în acest sens se poate spune 
că în jocul acesta intră conceptele „înainte" şi 
„după", însă nu şi conceptul măsurării timpului. 

(Nu înţeleg aici prin „concept" nimic de ordin 
mental.) în mod evident, n-ar fi deloc dificil să 
trecem de la jocurile (55), (56), (57) la istorisirea 
în cuvinte a evenimentelor. 

S-ar putea ca cineva, examinând asemenea forme de 
istorisire, să creadă că în ele conceptul propriu-zis al 
timpului nu joacă încă nici un rol, ci doar un înlocuitor 
rudimentar oarecare al acestuia. - Acum, dacă cineva 
afirmă că ar exista un concept al „orei cinci", care nu 
presupune ceasul, atunci acest concept n-ar mai fi decât 
instrumentul cu ajutorul căruia este stabilit, mai mult 
sau mai puţin exact, când este ora cinci; sau, dacă el 
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afirmă că există un concept al „orei", care nu presupune 
un instrument de măsurare a timpului, eu nu-1 voi con¬ 
trazice, ci doar îi voi cere să descrie modul în care el folo¬ 
seşte expresiile „oră" şi „ora cinci". Iar dacă folosirea lor 
nu implică existenţa ceasului, atunci altceva o implică; 
iar referitor la asta voi întreba de ce foloseşte el expre¬ 
siile „ora cinci", „o oră", „un timp îndelungat", „un timp 
scurt" o dată în legătură cu ceasul, altă dată independent 
de el. Asta se va întâmpla datorită anumitor analogii 
care există între cele două moduri de folosire. Insă noi 
nu avem decât două astfel de moduri, şi nu există nici 
un motiv să-l numim pe vreunul dintre ele „mai pur" 
sau „cel autentic". 

58 Acest lucru ar putea deveni mai clar cu ajutorul 
exemplului ce urmează. Dacă dăm cuiva ordinul 
„Spune un număr oarecare, primul care îţi vine în 
minte", de regulă el poate face asta imediat. Presu¬ 
pun acum că s-ar fi văzut următorul lucru: nume¬ 
rele care sunt date drept răspuns cresc în fiecare zi, 
de dimineaţă până seara; omul începe în fiecare 
dimineaţă cu un număr mic oarecare şi ajunge la 
cel mai mare număr noaptea, înainte să adoarmă. 

Gândeşte-te ce anume ne-ar putea face să numim asta 
un „mijloc de măsurare a timpului"; sau chiar să spunem 
că creşterea numerelor ar fi timpul. Iar ceasurile, soarele 
etc. ar arăta doar indirect curgerea timpului. (Reflectează 
cum stau lucrurile cu propoziţia că inima noastră ar fi 
adevăratul ceas, din spatele tuturor celorlalte ceasuri.) 

Să examinăm şi alte jocuri de limbaj în care intervin 
determinări temporale: 

59 O variantă a jocului de limbaj (1): fiind dat un 
ordin („Lespede!" sau „Cărămidă!" etc.), B nu-1 
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execută imediat, ci aşteaptă până când limba unui 

ceas a ajuns pe cadran la un punct pe care l-am 

arătat cu degetul atunci când am rostit ordinul. 

Ne-am putea închipui că un copil este la început 

instruit în aşa fel încât să execute ordinele imediat. 

Dacă poate face asta, atunci i se dă din nou un 

astfel de ordin şi i se arată totodată un punct de 

pe cadran, copilul fiind însă împiedicat să execute 

de îndată ordinul; el este lăsat liber abia atunci 

când limba ceasului a ajuns la acel punct. - Am 

putea introduce în acest joc un cuvânt cum este 

cuvântul nostru acum. Dăm două feluri de ordine; 

unele trebuie executate imediat, precum în (1), 

celelalte într-un moment al timpului indicat ca 

atare. Pentru a face mai clară diferenţa dintre cele 

> 

două feluri de ordine, vom adăuga ordinelor din 
prima categorie un cuvânt şi vom striga, de pildă, 
„Lespede acum!“. 

S-ar putea lesne descrie jocuri de limbaj prin expresii 

precum: „în cinci minute“, „acum o jumătate de oră“ 

s.a. 

> 

60 Să examinăm si cazul unei descrieri a viitorului, al 
unei predicţii: presupun că lăsăm un copil să ob¬ 
serve luminile schimbătoare la o intersecţie de 
străzi şi că îl facem să aştepte cu nerăbdare care va 
fi culoarea luminii următoare. Avem un disc roşu, 
unul galben şi unul verde, iar aşteptarea unei anu¬ 
mite culori o vom exprima arătând către unul 
dintre discuri. (Ne vom exprima bucuria atunci 
când am ghicit corect culoarea şi dezamăgirea 
atunci când n-am ghicit corect). în cele din urmă 
ne vom da seama care e sistemul după care se 
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schimbă luminile, iar ghicitul se va transforma 
[156] într-o predicţie. Şi alte variante ale acestui joc pot 

fi uşor închipuite. 

Ne poate izbi acum faptul că în aceste jocuri de lim¬ 
baj n-am întâlnit conceptele de prezent, trecut şi viitor, 
în aspectul lor problematic, aproape misterios. Ce fel de 
aspect este acesta şi cum ajungem la el, asta se poate 
uşor vedea dacă examinăm următoarea întrebare: „Unde 
se duce prezentul atunci când el devine trecut şi unde 
este trecutul?“ - în ce circumstanţe ne spune ceva aceas¬ 
tă întrebare? Căci în anumite circumstanţe ea nu ne 

> 

spune nimic şi o vom înlătura ca fiind un nonsens. E 
clar că ea ne va răsări cel mai uşor în minte atunci când, 
meditând asupra timpului, ne ţine captivi imaginea so¬ 
sirii şi plecării lui, a trecerii lui prin faţa noastră; când 
ne gândim, în primul rând, la întâmplări în care o astfel 
de trecere prin faţa noastră există cu adevărat. Ca de 
pildă atunci când stăm pe marginea unui râu pe care 
plutesc lemne: trunchiurile ne trec prin faţă, iar cele care 
au trecut sunt, toate, în dreapta noastră, pe când cele ce 
tocmai stau să vină sunt în stânga. Folosim acest proces 
doar ca alegorie pentru tot ceea ce se întâmplă. Alegoria 
e conţinută în expresiile limbajului nostru, căci noi 
spunem că o boală „trece" sau că „un război vine" etc. 
Vorbim despre curgerea evenimentelor - dar şi despre 
curgerea timpului -, a râului pe care plutesc, prin faţa 
noastră, trunchiuri de copaci. („A venit timpul", „a tre¬ 
cut de mult timpul", „vine timpul" etc. etc.) Şi astfel, 
de cuvântul „timp" poate fi legată într-un mod indestruc¬ 
tibil imaginea unui râu eteric, iar de cuvintele „trecut" 
şi „viitor" imaginea unor teritorii pe care, trecând din- 
tr-unul într-altul („teritoriul" viitorului, al trecutului), 
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le străbat evenimentele. Şi totuşi, nu putem, fireşte, afla 

un astfel de râu si nici astfel de locuri. Limba noastră 
> 

permite întrebări la care nu există nici un răspuns. Iar 
ea ne împinge să punem astfel de întrebări prin imagi¬ 
nile asociate expresiei. O analogie a pus stăpânire pe gân¬ 
direa noastră şi ne trage după ea, fără să putem opune 

rezistentă. 

> 

Asta se întâmplă şi atunci când semnificaţia lui „acum“ 
devine pentru noi ceva misterios. în exemplul nostru 
(59), este clar că funcţia cuvântului „acum“ e cu totul [ 157 ] 
diferită de cea a cuvintelor „ora 5“, „amiază", „vremea 
când apune soarele" etc. Aceste expresii le voi numi 
„informaţii despre timp". însă limba noastră foloseşte 
cuvântul „acum" în aceleaşi contexte în care apar şi infor¬ 
maţiile despre timp. Spunem: „Soarele apune acum" şi 
„Soarele apune la ora 6". Şi spunem deopotrivă - ceea ce 
face şi mai probabilă confuzia - „Acum e ora 6". 

Suntem tentaţi să spunem că atât „acum", cât şi „ora 
6“ desemnează un punct în timp. Iar astfel poate lua 
naştere întrebarea: „Ce este «acum»-ul?“ Căci el este o 
clipă a timpului şi totuşi nu poate fi definit drept clipa 
în care vorbesc (în care rostesc cuvântul „acum") sau 
drept clipa în care bate ceasul ş.a.m.d. Răspunsul nostru 
este că funcţia cuvântului „acum" este alta decât aceea a 
informaţiilor despre timp. Şi că ea nici nu le este asemă¬ 
nătoare acestora; o legătură există însă, desigur. (Tot aşa 

cum funcţia unui ciocan nu este asemănătoare cu aceea 
> 

a unui ac, însă o legătură există.) E uşor de văzut acest 
lucru dacă stai să priveşti ce rol joacă cuvântul în folosi¬ 
rea limbii - am în vedere întreaga practică a limbii, şi 
nu doar acele propoziţii în care se întâmplă ca el să fie 
folosit. Compară cu cuvântul „acum" ordinul „Start!", 
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bunăoară la curse. Şi acest cuvânt „desemnează o clipă“. 
(„Acum" poate fi numit un „semn pentru timp“. A bate 
din palme atunci când dăm un ordin pentru un exer¬ 
ciţiu de gimnastică.) Cuvântul „azi“ nu constituie o 
dată calendaristică. 

S-a spus, de altfel, că „acum“ ar fi numele unui mo¬ 
ment al timpului; aşa cum „aici“ este numele unui loc, 
„acesta“ numele unui obiect şi „eu“ numele unei persoa¬ 
ne. (Fireşte, se poate spune asta şi despre expresii precum 
„acum un an“, „dincolo", „Majestatea Voastră" etc.) 
(Compară cu (5).) Temeiurile pentru acest gând sunt 
extrem de diverse. - Este aproape ca atunci când cineva, 
arătând bunăoară către o parte a creierului, ar spune: 
„Acesta este de fapt omul.“ Răspunsul la asta ar fi: nu, 
acesta nu e omul. Asta înseamnă că nu este ceea ce noi 
numim „om". însă înţeleg foarte bine că, în anumite 
circumstanţe, există tentaţia de a spune aşa ceva. Dorim, 
[ 158 ] de pildă, ca expresia „om" să însemne ceva simplu, pri¬ 
mitiv, şi nu ceva compus. Ceva pentru care pot fi indi¬ 
cate legi clare, nu ceva în cazul căruia există graniţe vagi, 
un mai mult sau mai puţin. - Dacă numele propriu al 
unui om sau un nume precum „Excalibur"* nu vrem să 
le numim nume în sensul „strict logic" al cuvântului, 
asta se întâmplă deoarece un nume trebuie să desemneze 
ceva simplu. Sabia Excalibur constă însă din părţi care 
sunt combinate într-un anumit mod. Dacă ele sunt 
combinate într-un mod diferit, atunci Excalibur nu 
există. Dar este clar că propoziţia „Excalibur are o lamă 
ascuţită" are sens, fie că Excalibur este încă întreagă, fie 
că este deja ruptă. însă dacă „Excalibur" este numele 


* Cf. Cercetări filozofice, § 39 . 


O PRIVIRE FILOZOFICĂ 


101 


unui obiect, atunci acest obiect nu mai există dacă Exca- 
libur este ruptă; iar dacă numelui nu-i mai corespunde 
nici un obiect, atunci el nu mai are nici o semnificaţie, 
în acest caz însă, în propoziţia „Excalibur are o lamă 
ascuţită" ar sta un cuvânt care n-are nici o semnificaţie, 
şi de aceea propoziţia ar fi un nonsens. Ea are însă sens, 
deci cuvintelor din care ea este compusă trebuie să le 
corespundă mereu ceva. Aşadar, trebuie ca acest cuvânt, 
„Excalibur", să dispară dacă îi analizăm sensul şi în locul 
lui să apară cuvinte care denumesc ceva simplu. Aceste 
cuvinte le vom numi pe bună dreptate adevăratele nu¬ 
me. - Acest mod de a raţiona e dependent de diferite 
erori: a) ideea că unui cuvânt trebuie să-i „corespundă" 
un obiect, pentru ca el să aibă semnificaţie, deci confun¬ 
darea semnificaţiei cu purtătorul unui nume; b) un con¬ 
cept fals al analizei filozofice sau logice a propoziţiei, ca 
şi cum această analiză ar fi asemănătoare celei chimice 
sau fizice; c) o concepţie falsă despre „exactitatea logică", 
adică necunoaşterea conceptului de „familie". 

însă nimic nu este mai neasemănător decât folosirea 
pronumelui demonstrativ şi a unui nume propriu - 
atunci când este examinată practica jocului de limbaj, şi 
nu doar poziţia cuvintelor în propoziţiile noastre: căci 
noi spunem: „Acel lucru este mare", precum şi: „Vasile 
este mare", dar nu uita că prima propoziţie este lipsită de 
sens când nu e însoţită de gesturile care arată şi de 
obiectul către care arătăm. - Ceea ce ar putea fi com¬ 
parat cu un nume nu este cuvântul „aceld\ ci cuvântul 
împreună cu gestul prin care arătăm şi cu obiectul. 

S-ar putea spune că este caracteristic pentru un nume [ 159 ] 
faptul că îl putem folosi în propoziţia „Acesta este A"; 
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este însă un nonsens să spunem „Acesta este acesta" sau 
„Acesta este acum". 

De asemenea, ne apare uneori problematică propoziţia 
care descrie un eveniment viitor, si anume mai mult 
decât o descriere a unui eveniment trecut. Căci dacă vom 
compara evenimentele viitoare cu cele trecute, aproape 
că am spune că acestea din urmă, chiar dacă nu mai 
există la lumina zilei, există totuşi într-un soi de lume 
subterană, în care ele au coborât, în vreme ce evenimen¬ 
tele viitoare n-au nici măcar această existenţă aparentă. 
Am putea desigur să ne imaginăm un regat al evenimen¬ 
telor încă nenăscute, viitoare, din care venind ele păşesc 
în realitate şi, de aici, în regatul trecutului. Iar când ne 
gândim la această imagine, s-ar putea să ne mire faptul 
că viitorul ne apare mai puţin real decât trecutul. Să nu 
uităm însă că gramatica noţiunilor noastre despre timp 
nu este simetrică în raport cu prezentul. Căci în grama¬ 
tica viitorului nu intervine noţiunea „amintirii", nici 
măcar „cu semnul inversat". - Se va spune poate: „Ce 
are asta de-a face cu gramatica? Doar nu ne amintim de 
viitor!" Acum, asta ţine de cum folosim cuvântul „a ne 
aminti". în limbajul nostru obişnuit , n-are nici un sens 
să spunem: „îmi amintesc cu claritate de ceea ce se va 
întâmpla mâine" - nici măcar atunci când sunt profet. 
(Aici e util să ne amintim cuvintele: „Un om care se 
gândeşte la trecut îşi îndreaptă privirea spre pământ, dar 
omul care se gândeşte la viitor o îndreaptă în sus." Căci 
dacă te închipui drept unul care îşi aminteşte sau face 
preziceri, vei vedea că în asta e ceva adevăr.) în ce măsură 
faptele de experienţă determină acele noţiuni de timp - 
acestea din urmă sunt, ca să spunem aşa, unităţile de 
măsură cu ajutorul cărora le măsurăm pe cele dintâi -, 
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despre asta mai târziu. Noţiunile noastre de timp ar putea 
fi caracterizate prin propoziţia: „Trecutul, cel puţin, a 
fost deja, pe când viitorul încă n-a fost deloc.“ Şi aşa s-a 
ajuns să se spună că propoziţiile care descriu ceva din 
viitor nu sunt de fapt propoziţii (căci, pentru a spune 
aşa, lor nu le corespunde absolut nimic). Asta e desigur 
în ordine, câtă vreme este vorba de o determinare cu [ 160 ] 
privire la modul cum vrea cineva să folosească cuvântul 
„propoziţie". Cel care spune asta stă în mod evident sub 
impresia puternică a asimetriei „viitor" - „trecut". Chiar 
dacă această limitare a folosirii cuvântului „propoziţie" 
se bazează, în cele din urmă, pe o neînţelegere a funcţio¬ 
nării propoziţiilor noastre în genere. Cu siguranţă că, în 
anumite circumstanţe, ar fi firesc să limităm în acest fel 
folosirea cuvântului „propoziţie". Filozoful este însă în 
pericol să creadă că ar fi dat prin asta expresie unui soi 
de cunoaştere ştiinţifică asupra naturii viitorului. 

61 închipuie-ţi că cineva aruncă cu zarul; şi că, îna¬ 
inte de a executa o aruncare, desenează ceva pe 
una dintre feţele zarului. Dacă după aruncare i se 
arată partea zarului pe care el a desenat-o, atunci 
se bucură, altminteri e nemulţumit. - Sau închi- 
puie-ţi că ar exista doi jucători şi ei că ar arunca 
pe rând; înainte ca unul dintre ei să arunce, celă¬ 
lalt desenează o fată a zarului; iar dacă aceasta e 
cea care iese, atunci cel care aruncă îi dă celuilalt 
o monedă, altminteri acesta din urmă îi plăteşte 
celui ce aruncă. 

Desenatul feţelor zarului va fi numit în acest caz „ghi¬ 
cire" sau, în alte circumstanţe, şi „presupunere". 

62 La un anumit trib, au loc întreceri la alergări, la 
aruncarea cu suliţa etc. înaintea fiecărei întreceri, 
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imaginile tuturor concurenţilor sunt puse unele 
lângă altele şi fiecare spectator pune bani sub una 
dintre aceste imagini. Dacă întrecerea o câştigă 
cel sub imaginea căruia spectatorul şi-a pus banii, 
atunci acesta îşi primeşte banii înapoi şi ceva în 
plus; altminteri, spectatorul îşi pierde banii. 

Un asemenea obicei îl vom numi, fâră-ndoială, „a 
paria“; chiar şi atunci când limba acelui trib nu are nici 
o expresie pentru „grade de probabilitate", „şanse" etc. 

Presupun că, înainte şi după începerea întrecerii, com¬ 
portamentul spectatorului exprimă încordare, participare, 
satisfacţie sau insatisfacţie. Apoi, când verific pariurile 
făcute de spectatori, descopăr că înţeleg „de ce" au mizat 
tocmai pe unul sau altul dintre participanţi. Astfel, de 
cele mai multe ori, se mizează pe cel mai bine clădit din- 
[161] tre doi luptători; iar când miza e pusă pe celălalt, atunci 
descopăr că cel dintâi a fost de curând bolnav sau că a 
fost învins o dată de celălalt mai înainte; si tot asa. 

Limba lor nu are nici o expresie pentru întemeiere. 
Asta înseamnă că nimic din cuprinsul ei nu corespunde 
unei propoziţii precum: „Pariez pe acest luptător, deoa¬ 
rece el este într-o formă bună, pe când celălalt a fost de 
curând bolnav", şi tot aşa. - Aş putea să spun: observa¬ 
ţiile mele m-au învătat să văd anumite cauze care au 
) > 

influenţă asupra modului în care se pariază; însă cei ce 
pariază nu au sau nu apelează la nici un fel de temeiuri 
atunci când mizează pe un luptător. 

Să ne gândim la un caz în care limbajul conţine forma 
întemeierii. Jocul de limbaj „a oferi motive pentru acţiu¬ 
nile sale" nu include aflarea de cauze pentru aceste acţiuni 
(printr-o observare repetată a circumstanţelor în care se 
ajunge la aceste acţiuni). Să ne închipuim această situaţie: 
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63 Dacă într-o competiţie un spectator pierde pariul, 
ceilalţi îl tachinează şi râd de el. Ca răspuns, el 
arată cu gesturi exagerate către muşchii, pieptul, 
înălţimea etc. luptătorului pe care pariase - cum 
am spune, pentru a-şi justifica pariul. în mod ase¬ 
mănător s-ar putea închipui o discuţie asupra şan¬ 
selor a doi luptători. Doi spectatori arată pe rând 
către ceea ce pare să promită victoria candidatului 
lor: spectatorul A arată către înălţimea unuia, iar 
la asta spectatorul B ridică din umeri şi arată în 
replică bicepşii celuilalt ş.a.m.d. Am putea cu uşu¬ 
rinţă prezenta cazul în aşa fel încât să fim înclinaţi 
să spunem că A şi B oferă temeiuri pentru alege¬ 
rea lor. 

„Dar oare faptul că oferă astfel de temeiuri nu presu¬ 
pune că aceşti oameni au observat anumite legături între 
deznodământul unei lupte şi constituţia corporală a lup¬ 
tătorilor?" - Dar fie că această presupunere apare îndrep¬ 
tăţită sau nu, eu oricum n-am făcut-o atunci când am 
descris cazul. (N-am făcut nici presupunerea că cei ce 
pariază oferă temeiuri pentru temeiurile lor.) într-un caz 
ca acela pe care tocmai l-am descris nu ne-ar surprinde 
să aflăm în limbajul acestor oameni expresii pentru dife- U62] 
ritele grade de convingere, de bănuială, de siguranţă. De 
pildă, un cuvânt care este rostit pe un ton diferit; sau un 
şir de cuvinte. (Nu mă gândesc însă la folosirea unei scale 
de probabilităţi.) - Este de asemenea uşor să ne închi¬ 
puim că ei însoţesc pariurile cu expresii pe care le-am 
traduce în forma: „Cred că N îl poate bate pe M la arun¬ 
carea cu suliţa" etc. - Cuvântul pe care ei îl folosesc îl tra¬ 
duc cu „poate" şi nu cu „va", deoarece ei au un verb 
auxiliar pentru viitor care este folosit în propoziţii în mod 
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[ 163 ] 


analog cu propoziţiile noastre: „El se va întoarce astăzi“, 
„El îl va bate dacă vine" etc. 

64 Să ne închipuim un trib în a cărui limbă amintirea 
unui eveniment este înfăţişată printr-o mişcare a 
mâinii care arată în spate; iar aşteptarea unui eve¬ 
niment, printr-o mişcare a mâinii care arată în faţă 
(aşa cum facem atunci când spunem „Asta mi s-a 
întâmplat demult" sau „Asta ne stă încă în faţă"). 
Ei însoţesc fiecare dintre aceste mişcări ale mâinii 
cu un verb auxiliar (al trecutului, al viitorului). 
Atunci când ei descriu un eveniment din trecut, 
îl reprezintă în cuvinte şi prin mimică şi repetă în 
descrierea lor semnul pentru trecut etc. Cu anumite 
ocazii însă, atunci când, cum am spune, pun în 
cumpănă capacitatea unui lucru, a unui om sau 
animal de a face ceva, ei exprimă aşteptarea că vor 
face ceva anume printr-un alt verb auxiliar. Când 
ei cumpănesc, aşa cum ne învaţă pe noi situaţia, 

dacă o anumită aruncare a suliţei va fi în stare să 

> 

doboare cutare sau cutare animal, ei se uită ca si 
cum ar examina una dintre săgeţi şi spun, cu o 
mişcare a mâinii care exprimă prezicerea, „îl poate 
doborî" (aşa vreau eu să traduc asta). Ei spun însă 
de pildă: „Dacă cineva coboară acum în această 
prăpastie, îl va strivi acest bloc de stâncă." 

65 Oamenii folosesc un anumit verb auxiliar atunci 
când prezic reuşita unei sforţări a corpului. Acest 
auxiliar eu îl redau prin „a putea"; în acest caz, „eu 
pot" înseamnă însă întotdeauna „voi reuşi", iar 
„el poate" înseamnă „el va reuşi" etc. Folosirea de 
către ei a acestui cuvânt nu corespunde deci pe 
de-a-ntregul folosirii de către noi a cuvântului „a 
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putea"; căci dacă cineva, când stăm la masă, ne 
spune „Pot sări 80 de centimetri înălţime", asta 
nu trebuie să însemne că el crede ca va face acum 
o săritură de înălţimea asta, ci ne poate indica 
doar cât de sus a sărit deja. 
în ultimele trei cazuri, cuvântul „a putea" este sem¬ 
nul distinctiv al unei preziceri. Asta nu înseamnă desigur 
că numesc în aceste cazuri „prezicere" vreo propoziţie 
deoarece ele conţin cuvântul „pot", ci o numesc „prezi¬ 
cere" datorită situaţiei în care este folosită; si redau un 
cuvânt al acelei limbi prin „a putea" deoarece în aceste 
circumstanţe noi vom folosi cuvântul „a putea" şi deoa¬ 
rece vreau să traduc un cuvânt din limba lor printr-un 
singur cuvânt din limba noastră, analog cu el. 

E acum evident că folosirea lui „a putea" în cazurile 
(63), (64) şi (65) este înrudită îndeaproape cu cea din 
cazurile (50)—(53); însă în acestea expresia „se poate în¬ 
tâmpla asta şi asta" nu era o prezicere. Se poate acum 
obiecta că am fi vrut ca în cazurile de mai înainte să folo¬ 
sim cuvântul „a putea" numai deoarece acolo e vorba de 
a face o presupunere cu privire la comportarea viitoare 
(despre cel care a trecut cândva înot acest râu se poate 
presupune că va reuşi din nou). - Desigur că exemplele 
(50) etc. le-am ales în mod intenţionat, astfel încât o pre¬ 
supunere cu privire la comportarea viitoare să fie ceva de 
la sine înţeles. Dar le-am ales, de asemenea, intenţionat în 
aşa fel încât nu va fi făcută nici o asemenea presupunere. 
Putem spune, desigur, că oamenii n-ar folosi nicicând un 
asemenea mod de exprimare dacă n-ar fi făcut experienţa 
că, de pildă, din asta s-ar putea deduce o asemenea 
comportare a omului în viitor. Această ipoteză ar putea 
fi corectă, însă exemplele (50) etc. nu fac uz de ea. 
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66 Să ne închipuim acum acest joc: A scrie şiruri de 
numere, B îl urmăreşte şi încearcă să afle o lege în 
şirul de numere. Dacă reuşeşte, el spune: „Acum 
pot continua." - 

Acest exemplu este deosebit de instructiv, deoarece 
[164] se pare că, aici, această capacitate de a continua este ceva 
care survine într-un anumit moment; şi deoarece ne pu¬ 
tem întreba: ce anume este acel ceva care intervine aici? 
Acest lucru ar trebui să poată fi totuşi aflat! - Să presu¬ 
punem aşadar că A a scris numerele 1, 5, 11, 19, 29; iar 
acum B zice: „Acum pot continua." Ce s-a întâmplat 
atunci când, dintr-odată, el a ştiut cum să continue? 
Multe lucruri s-ar fi putut întâmpla. Să presupunem că, 
în vreme ce A scrie rar un număr după celălalt, B tes¬ 
tează diferite formule algebrice cu privire la numerele 
care au fost scrise. Atunci când A a scris „19", B a încer¬ 
cat formula a n = n 2 + n - 1; numărul „29“ a confirmat 
presupunerea sa. 

67 Sau să zicem: B nu se gândeşte la formule. El 
urmăreşte, cu un oarecare sentiment de încordare, 
cum creşte şirul numerelor pe care le scrie A; în 
timpul ăsta, îi trec prin minte tot felul de gânduri 
neclare. Apoi îşi spune: „El ridică mereu la pătrat 
şi adaugă 1“; calculează apoi următorul număr şi 
descoperă că A scrie acelaşi număr. 

68 Sau: şirul pe care A îl scrie este: 2, 4, 6, 8. B se 
uită la şir şi spune: „Desigur că pot să continui", 
şi scrie mai departe şirul numerelor pare. - Sau nu 
spune absolut nimic şi scrie în continuare şirul. 
Poate că, atunci când a văzut şirul 2, 4, 6, 8, el a 
avut o senzaţie sau senzaţii care pot fi descrise prin 
cuvintele „Asta e uşor!". O astfel de senzaţie este, 
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bunăoară, a trage puţin aer în piept, ca la o uşoară 
sperietură. 

Este oare cazul să spun acum că propoziţia „B poate 
continua şirul" înseamnă că are loc unul dintre procesele 
pe care tocmai le-am descris? Nu este clar că această 
propoziţie nu este identică cu cea care spune că lui B îi 
vine în minte formula a n = n 2 + n - 1 ? Aici nu se poate 
face nici o deosebire între cazul în care faptul de a-i veni 
în minte lui B constă în aceea că formula îi apare din- 
tr-odată în faţa ochilor şi cazul în care el are experienţa 
scrierii, a rostirii sau a alegerii ei cu privirea dintr-un şir 
de formule scrise. 

„Dacă un papagal ar fi rostit formula, n-am spune că 
el poate să continue; prin urmare, «a putea continua» 
înseamnă mai mult decât a rosti formula; si, tot asa, mai 
mult decât toate celelalte procese pe care le-am descris [ 165 ] 
mai sus. Aşadar, rostirea formulei era doar un simptom 
pentru faptul că B a înţeles, nu înţelegerea însăşi." - 
Aceasta este o exprimare care induce în eroare, căci s-ar 
părea atunci că există un proces sau o stare - „capacitatea 
de a continua" - care ar fi oarecum ascunsă ochilor nos- 

y 

tri; de aceea percepem cu uşurinţă un şir de fenomene 
însoţitoare, simptomele capacităţii propriu-zise, precum 
inflamarea mucoasei nazale provocată de strănut. Cineva 
ar putea spune că, dacă B poate să continue, atunci tre¬ 
buie totuşi ca ceva să stea în spatele simplei scrieri a for¬ 
mulei, deoarece nu doar pe aceasta am numit-o „capacitatea 
de a continua"; în acest caz, expresia „stă în spate" este 
folosită metaforic şi noi am putea răspunde: „în spatele" 
scrierii formulei stau împrejurările în care a avut ea loc. 

E adevărat că „B scrie formula" nu spune, în general, 
acelaşi lucru cu „B poate continua"; însă din asta nu 
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rezultă că această propoziţie, într-un caz anume, vorbeşte 
despre un alt proces decât acela. Eroarea noastră este 
asemănătoare acesteia-, spunem cuiva „Cuvântul «scaun» 
nu desemnează tocmai acest scaun' ; ca răspuns la asta, el 
va căuta acel lucru care se numeşte propriu-zis „scaun". 
(O şi mai bună ilustrare ar fi dacă el ar încerca să afle în 
scaun acel ceva care este numit „scaun".) 

Este clar că, atunci când spunem, într-un caz precum 
(66), că B a surprins legea, că el poate continua, o spu¬ 
nem pe temeiul unei conexiuni între scrierea formulei 
şi continuarea unui şir, pe care o constatăm prin expe¬ 
rienţă. Iar această conexiune nu are nevoie, desigur, de 
nici o explicaţie. - Ne gândim acum poate că propoziţia 
„B poate continua" spune: „B face ceva care, după cum 
ne spune experienţa, duce la continuarea şirului." însă 
asta are oare în vedere B când spune „pot să continui"? 
îi apare oare în faţa ochilor, în timpul ăsta, acea propo¬ 
ziţie? Sau este gata să o rostească drept explicaţie atunci 
când îl întrebăm ce are în vedere? (Aşa cum se spune: 
„Da, pot să merg acolo - ceea ce înseamnă: am timp.") 

Lucrurile stau aşa: propoziţia „B poate continua şirul" 
este folosită corect atunci când lui B îi vine în minte 
formula, adică în anumite circumstanţe. De pildă, atunci 
[166] când a învăţat algebră sau când a folosit deja astfel de 
formule ş.a.m.d. - Asta nu înseamnă însă că acea propo¬ 
ziţie ar fi o formă prescurtată a descrierii tuturor acelor 
circumstanţe care alcătuiesc fundalul jocului de limbaj. 
Gândeşte-te doar la cum înveţi tu folosirea unei expresii 
ca „Acum pot să continui", „Acum ştiu ce să fac mai de¬ 
parte". Gândeşte-te la jocul de limbaj în care a-i învăţa-o. 

In anumite circumstanţe , în loc de „Acum pot să con¬ 
tinui", vom spune: „Acum mi-a venit în minte formula." 
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Sau: „Acum pot să continui - vreau să spun, ştiu for¬ 
mula." - întrebarea „Poate el deja să vorbească?" înseam¬ 
nă, în anumite circumstanţe, acelaşi lucru precum: „I-a 
trecut guturaiul?" - în alte circumstanţe, acelaşi lucru 
cu: ,A învăţat deja să vorbească?" - La întrebarea „Poate 
el deja să meargă?", doctorul răspunde: „Piciorul i s-a vin¬ 
decat." Spunem de asemenea: „Cât priveşte starea picio¬ 
rului său, el poate să meargă", anume atunci când noi 
opunem tocmai această condiţie a mersului altor condiţii 
(bunăoară oboselii). Aici trebuie să ne ferim să credem 
că ar exista, corespunzător cu natura cazului, o totalitate 
a tuturor condiţiilor - de pildă, pentru ca pacientul să 
poată să meargă - astfel încât, ca să spunem aşa, n-ar 
putea face nimic altceva decât să meargă atunci când ele 
toate sunt îndeplinite. 

Se poate spune de asemenea: folosim propoziţia „B 

poate continua şirul" pentru a face multiple diferenţieri. 

Propoziţia deosebeşte, mai întâi, între cazul celui care 

cunoaşte formula si al aceluia care nu o cunoaşte. 

> > > 

Sau între cazul celui care stăpâneşte genurile de calcul 

aritmetic şi al celui care nu le stăpâneşte. 

Sau între cel al unui om în stare normală si cazul 

» 

acestui om aflat într-o stare de lipsă de atenţie ieşită din 
comun. 

Sau între cazul celui care a făcut deseori exerciţii si 

> f 

cel al unui începător. 

Sau între cazul celui care scrie într-adevăr mai departe 

şirul început (şirul ar fi, bunăoară, 2, 4, 6, 8 etc.) şi cel 

care-1 priveşte descumpănit. 

Aceştia sunt doar câţiva membri ai unei mari familii. - 
> > 

„însă acestor cazuri le este cu siguranţă ceva comun!" - De¬ 
sigur, situaţia este în toate aceste cazuri asemănătoare. - 


[ 167 ] 
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Sau crezi că ceea ce le e comun este că B, atunci când nu 
poate continua, chiar nu continuă în toate cazurile şirul? 
însă faptul că el continuă nu este acelaşi lucru cu capa¬ 
citatea de a continua! - „Nu se poate spune însă că în 
toate aceste cazuri el nu continuă şirul, dar se străduieşte 
să-l continue?" - Poate; însă priveşte cât de diferite sunt 
acele lucruri care, în toate aceste cazuri, sunt numite „a 
se strădui"! 

La întrebarea dacă într-un caz, ca de pildă (66), pro¬ 
poziţia „El poate să continue" are acelaşi sens cu „El 
cunoaşte formula" se poate răspunde cu „da" şi cu „nu". 
Se poate spune: ele n-au acelaşi sens, căci nu le putem 
înlocui pe una cu cealaltă în orice circumstanţe, cum e 
cazul, de exemplu, cu expresiile „El este bătrân" şi „El este 
vârstnic". Sau se poate spune: în aceste circumstanţe, a 
doua are acelaşi sens ca prima. (Vezi (53).) Este de ase¬ 
menea indiferent pe care dintre cele două le rostim, căci 
nu putem afla cum stau lucrurile decât dacă examinăm 
particularităţile cazului de faţă. 

Să punem acum următoarea întrebare: presupunem 
că B spune, într-unul dintre cazuri, „Acum pot să conti¬ 
nui", însă atunci când îi cer să continue, el nu e în stare 
s-o facă. Asta arată, ar trebui noi oare să spunem acum, 
că enunţul său cum că poate continua era fals sau tre¬ 
buie să spunem că enunţul ar putea fi adevărat deoarece, 
eventual, el a putut să continue atunci când a zis că poate 
s-o facă? Ce trebuie să spună B însuşi într-un asemenea 
caz: „Văd acum că nu am avut dreptate" - sau: „Puteam 
să o fac atunci; însă acum nu mai pot"? Există cazuri în 
care el poate spune pe bună dreptate una sau alta. Presu¬ 
pune: a) când spunea că poate continua, el avea formula 
în minte; însă când trebuia să continue, o uitase; sau 
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atunci ştia câţiva termeni pe dinafară, acum însă... 
b) când spunea că poate continua, spusese deja primii 
cinci termeni ai şirului; însă acum îi scapă - sau, c), el 
calculase încă trei termeni ai şirului; acum îi mai ştie, 
dar nu mai ştie cum i-a calculat - sau, d), el spune: 

,Atunci aveam sentimentul că pot să continui, acum însă 
nu mai pot“ - sau, e), „Când spuneam că pot ridica greu¬ 
tatea eram sănătos, acum... - sau, f), „Credeam că aş pu¬ 
tea-o ridica, dar nu merge" - sau, g), „Credeam că ştiu încă 
poezia pe dinafară, dar nu mai merge" - sau, h), „Cre¬ 
deam că am formula corectă, dar a fost o eroare". Etc. 

Exemple precum acestea ar trebui întregite cu acelea 
care arată varietatea în folosirea cuvintelor „a uita" şi „a 
încerca". Căci felul în care facem uz de aceste cuvinte se 
află în strânsă legătură cu felul în care folosim cuvântul 
„a putea". Gândeşte-te la aceste experienţe cu privire la 
uitâre: a) Când a spus că poate continua, B şi-a spus lui 
însuşi formula, acum însă i-a scăpat cu totul („ca şi cum 
ar fi fost ştearsă"), b) Şi-a spus atunci formula, însă acum 
este nesigur dacă era 2 n sau 3 n . c) Cuvântul pe care l-a 
uitat „îi stă pe limbă", d) El nu ştie dacă i se pare doar 
că ar fi ştiut numele sau l-a uitat. 

Iar acum consideră aceste cazuri: a) Cineva încearcă 
să deschidă o uşă, trăgând cu toată puterea, b) El în¬ 
cearcă să deschidă usa unui seif, încercând mai multe 
combinaţii, c) încearcă asta învârtind butoanele şi ascul¬ 
tând atent lipit de uşă. d) El încearcă să-şi amintească 
combinaţiile. (Şi gândeşte-te la varietatea posibilităţilor 
care sunt descrise prin aceste cuvinte.) e) încearcă să 
desenezi un pătrat cu diagonalele sale în timp ce priveşti 
într-o oglindă foaia pe care desenezi. Compară acest caz, 
în care, ca să spunem aşa, nu se ştie „ce trebuie să facem" 


[ 168 ] 
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pentru ca mâna să se mişte aşa cum ne dorim, cu cazul 

a), în care mâna trebuie să fie mişcată pentru a învinge 

o rezistentă. 

> 

Gândeste-te, în sfârsit, la clasa de cazuri în care noi 
spunem: „Pot s-o fac, dar nu vreau." Prin urmare, noi 
nu ne străduim. „Aş putea, dacă aş încerca" (de pildă, să 
ridic 50 kg); ,Aş putea, dacă aş vrea" (de pildă, să spun 
alfabetul). 

S-ar putea eventual propune: unicul caz în care este 
neapărat corect să spun că pot să fac ceva ar fi cel în care 
chiar fac acel lucru, în timp ce o spun. în toate celelalte 
cazuri ar trebui să spunem: „Pot s-o fac, dacă e vorba de 
cutare sau cutare lucru." Singura dovadă că cineva poate 
[ 169 ] face ceva este că o face. Putem să ne imaginăm un joc 
de limbaj în care un cuvânt (îl redau prin „pot") 

69 este folosit într-o propoziţie de genul „pot să fac 
cutare si cutare lucru" doar atunci când activitatea 
este realizată cu titlul de probă, în timp ce este ros¬ 
tită propoziţia. în acest limbaj, acest caz anume 
va fi evidenţiat printr-un anumit cuvânt. 

Iar acum se vede că nu există o deosebire metafizică 
între acest joc de limbaj şi altele, descrise mai devreme. 
Un astfel de joc de limbaj arată, de altfel, ce sens poate 
avea să se spună „Dacă ceva se întâmplă, atunci lucrul 
se poate întâmpla" - o propoziţie care aproape că nu are 
folosire în limba noastră. (Tocmai de aceea ea pare să 
aibă un sens foarte clar şi adânc. Dar, la fel ca multe prin¬ 
cipii filozofice generale, ea este lipsită de sens, în afara 
unor cazuri foarte speciale, iar la acestea filozoful nu se 
gândeşte câtuşi de puţin.) Asemănătoare cu ea este pro¬ 
poziţia: „Dacă acest corp se află aici, atunci trebuie că 
există şi loc pentru el." Ne gândim că posibilitatea e o 
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condiţie a realităţii. Ca şi cum propoziţia ar fi analogă 
acesteia: „Dacă acest corp se află aici, atunci trebuie ca 
celălalt să fi fost înlăturat." Ca şi cum un eveniment ar 
oferi, prin realitatea sa, proba posibilităţii sale. - închi- 
puie-ţi că îi spun cuiva: ,A şi-a rupt piciorul, el nu poate 
să meargă." - Celălalt îmi răspunde: „Ba uite că merge!" 

- Eu: „Da, atunci el poate totuşi să meargă." - Aici trag 
fireşte concluzia după regula: „Dacă ceva se întâmplă, 
atunci lucrul se poate întâmpla" - oricum ar fi aceasta 
exprimată. Să presupunem că A n-ar fi reuşit să meargă 
în mod natural, ci ar fi fost adus, oarecum printr-o in¬ 
tervenţie specială, în situaţia de a face câţiva paşi; aş mai 
spune eu oare, în acest caz, propoziţia că el poate totuşi 
să meargă? - Dacă vreau să retrag afirmaţia şi celălalt 
spune: „Nu poţi să faci asta! A a mers, deci trebuie că el 
putea să meargă", nu voi socoti eu atunci asta drept o 

trăncăneală fără sens? - Raţionamentul este cam de acest 

> 

fel: „Dacă ceva se-ntâmplă, atunci se poate întâmpla. 

Căci de nu s-ar fi putut întâmpla - atunci nu s-ar fi putut 
întâmpla .“ Iar asta nu înseamnă nimic. Aici s-ar putea 
spune: dacă ceva se întâmplă, atunci încă nu poate, de 
aceea, să se întâmple. 

70 Poţi să-ţi imaginezi un limbaj (asemănător celui [170] 
din exemplul (53)), în care pentru o propoziţie 
precum „El ridică 50 kg" există două expresii: 
una este folosită (acolo) unde activitatea e luată 
ca probă pentru a dovedi capacitatea (de exemplu, 
înaintea unei lupte), cealaltă în toate celelalte oca¬ 
zii. - „Dacă cineva sare, el arată că poate sări." - 
„Nu, o dată sare, altă dată arată că poate sări!" 

Vedem o reţea extrem de ramificată de asemănări de 

f 

familie ce leagă cazurile în care sunt folosite expresiile 
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posibilităţii şi capacităţii; în care spunem că ceva s-ar 
putea întâmpla etc. Anumite trăsături caracteristice apar, 
în aceste cazuri, în diferite conexiuni. De pildă, elemen¬ 
tul anticipării comportării în viitor, al enunţului cu pri¬ 
vire la starea unui obiect (care joacă rolul unei condiţii 
pentru o comportare), al enunţului despre probe ale 
comportării. 

Probabil că cel mai important dintre aceste elemente 
este acela al enunţului despre stare. Suntem înclinaţi să 
vedem, în comportarea a ceva, consecinţa stării sale. Asta 
se reflectă în expresiile limbii noastre: „el este în stare să 
facă ceva“, sau „el posedă capacitatea"; în folosirea pre¬ 
zentului: „el poate juca şah“, „poate înmulţi în minte 
numere mari“ etc. 

Capacitatea de a rezolva probleme matematice etc. 
ne-o reprezentăm ca pe o anumită stare, ca pe o anu¬ 
mită constituţie a mintii omeneşti. La fel, memoria ne-o 
închipuim ca pe un rezervor pentru impresiile pe care le 
primim. - Gândeşte-te cât de siguri sunt cei mai mulţi 
dintre oameni cu privire la faptul că unei capacităţi de 
a înmulţi, de a recita o poezie etc. trebuie să-i corespundă 
ceva în starea sau alcătuirea creierului; si asta cu toate că 
ei nu ştiu absolut nimic despre un asemenea paralelism 
psiho-fiziologic. Avem o tendinţă irezistibilă să ne re¬ 
prezentăm fenomenele pe care le observăm cu adevărat 
într-un astfel de caz prin simbolul unui mecanism. Posi¬ 
bilitatea acestor fenomene rezidă în alcătuirea mecanis¬ 
mului: aceasta este capacitatea. 

Să ne întoarcem acum la discuţia asupra jocului de 
limbaj (47). 

[171] Vedem că nu a fost o explicaţie să spunem că B este 
ghidat de combinaţiile de litere, dacă el ar putea executa 
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şi alte ordine. - Desigur, atunci când ne-am întrebat dacă, 
în (47), B este ghidat sau nu de semne, eram tentaţi tot 
timpul să răspundem că acest lucru l-am putea decide 
doar dacă am putea pătrunde cu privirea adevărata legă¬ 
tură dintre vederea semnelor şi acţiunea ghidată de ele. 
Căci noi avem o anumită imagine despre ceea ce numim, 
într-un mecanism, ghidarea unei părţi de către altele. - 
Şi anume, de îndată ce reflectăm asupra ghidajului nos¬ 
tru prin semne, ne vine în minte imediat un mecanism, 
unul de genul pianinei mecanice. Avem aici un caz clar 
de ghidaj: jocul tastelor pianului este ghidat prin inter¬ 
mediul perforării sulului de hârtie. Am putea folosi ex¬ 
presia: pianina mecanică citeşte perforaţiile rolei. Iar 
grupele de astfel de perforaţii ar putea fi numite „semne 
complexe" sau „propoziţii" - dacă funcţia lor este con- 
trapusă funcţiei altor instalaţii asemănătoare dintr-un me¬ 
canism de alt gen. De pildă, funcţiei pe care o are barba 
cheii. încuietoarea lacătului este pusă în mişcare de o 
anumită ordonare a dinţilor, prevăzută prin construcţia 
lacătului. Nu vom spune însă că mişcarea încuietorii este 
ghidată de această ordonare a diferiţilor dinţi sau că încu¬ 
ietoarea se mişcă potrivit acestei ordonări. 

Se vede aici legătura dintre ideea de a fi ghidat şi capa¬ 
citatea de a citi noi conexiuni de semne: deoarece putem 
spune că pianina mecanică ar putea citi orice combinaţii 
de perforaţii; ea nu e construită pentru producerea unei 
anumite succesiuni de sunete; în vreme ce încuietoarea 
lacătului reacţionează doar la acea ordine a dinţilor cheii 
care a fost prevăzută prin construcţia lacătului. - Am 
putea spune că dinţii din barba cheii nu pot fi comparaţi 
cu cuvintele dintr-o propoziţie, ci cu literele unui cuvânt, 
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că barba cheii corespunde nu unui semn complex, ci 
unui cuvânt. 

Acum este însă clar că în cazurile (46) şi (47) nu este 
vorba de astfel de mecanisme - chiar dacă le putem fo¬ 
losi pe acestea ca metafore pentru a descrie comportarea 
[172] lui B. Folosirea expresiei „a fi ghidat" în cazul pianinei 
mecanice este doar una dintr-o familie de moduri defo- 
losire înrudite. Şi asta când, adesea, noi dorim s-o utili¬ 
zăm ca metaforă, ca mod de reprezentare a celorlalte. 

Dacă vrem să ne clarificăm cu privire la noţiunea de 
a fi ghidat, ne va ajuta examinarea conceptului de citire. 
Prin „citire" înţeleg aici activitatea de a transpune în su¬ 
nete cele scrise sau tipărite, şi aceea de a scrie după dic¬ 
tare sau de a scrie după ceva tipărit ş.a., aici nefiind vorba 
de „înţelegerea ‘ a ceea ce se citeşte. Fireşte, folosirea cu¬ 
vântului „a citi" ne este extrem de bine cunoscută în 
împrejurările vieţii obişnuite. (Ar fi extrem de greu să 
descriem aceste împrejurări, fie şi în linii mari.) Un om, 
spunem noi, a parcurs când era copil la şcoală sau acasă 
una din formele de învăţământ uzuale, a învăţat să ci¬ 
tească în limba lui maternă; mai târziu, el citeşte cărţi, 
ziarul, scrisori etc. - Ce anume se petrece atunci când 
citeşte ziarul? - Ochii îi alunecă de-a lungul cuvintelor 
tipărite, le rosteşte cu voce tare ori şi le spune lui însuşi; 
însă anumite cuvinte el le rosteşte prinzând forma lor 
tipărită ca pe un întreg, altele după ce a văzut primele 
litere, iar un cuvânt sau altul el îl citeşte, poate, literă cu 
literă. Vom putea spune de asemenea că a citit o propo¬ 
ziţie atunci când, în vreme ce ochii săi se plimbă deasupra 
ei, el nu vorbeşte nici cu voce tare şi nici pentru sine, 
dar este după asta în stare să redea propoziţia cuvânt cu 
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cuvânt sau aproximativ. El poate fi atent la ceea ce ci¬ 
teşte, dar poate de asemenea, cum am spune, să funcţio¬ 
neze ca simplă maşină de citit, adică să citească tare şi 
corect cele tipărite, fără să fie atent la cuvintele pe care 
le citeşte - în vreme ce, probabil, atenţia sa este îndrep¬ 
tată către cu totul altceva. Asa se face că, atunci când îl 
întrebăm imediat după aceea, el nu e în stare să spună 
ce a citit. - Compară acum un începător din şcoală cu 

un asemenea cititor. Acesta citeşte cuvintele silabisindu-le 

> 

cu osteneală. Unele dintre cuvinte le ghiceşte însă pur şi 
simplu din context, sau poate că ştie pe de rost întreaga 
bucată. învăţătorul spune atunci că el nu citeşte cu ade¬ 
vărat cuvintele sau că se preface că le citeşte. Dacă ne [ 173 ] 
gândim la acest caz şi ne întrebăm în ce constă „citirea", 
vom fi înclinaţi să spunem că ea este o activitate mentală 
conştientă. într-un astfel de caz spunem şi: „Doar el ştie 
dacă citeşte cu adevărat, nimeni în afară de el nu poate 
sti.“ însă trebuie să admitem - în cazul citirii unui cu- 

J 

vânt oarecare - că, atunci când ea are loc în mintea înce¬ 
pătorului care „se face" că citeşte, s-ar putea petrece exact 

acelaşi lucru ca si în mintea unuia care citeşte în mod 
> » > 

fluent. Folosim cuvântul „a citi" în alt fel atunci când 
vorbim despre cititorul exersat decât atunci când vorbim 
despre începător. Ceea ce numim în cazul celui dintâi 
„a citi un cuvânt" nu vom numi „a citi" în cazul începă¬ 
torului. Vrem să spunem desigur că ceea ce se întâmplă 
în cititorul exersat şi în începător atunci când rostesc un 
cuvânt nu poate fi acelaşi lucru. Iar deosebirea ar consta, 
dacă nu în ceea ce le este conştient, atunci în inconştient 
sau în creierul lor. Ne închipuim aici două mecanisme; 
nu putem privi în interiorul lor, însă ceea ce se petrece 
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[ 174 ] 


în ele, asta deosebeşte citirea de ceea ce nu e citire. - în 

7 j 

aceste cazuri nu cunoaştem însă astfel de mecanisme. - 
Să reflectăm asupra celor ce urmează: 

71 închipuie-ţi că am folosi oameni sau animale ca 
maşini de citit. Ele trebuie instruite în acest scop. 
Cel care le instruieşte spune despre unele dintre 
ele că pot deja citi, despre altele că nu pot. Ia ca¬ 
zul unui elev care n-a făcut asta până acum: dacă 
i se arată un cuvânt scris, el va rosti uneori sunete, 
iar într-un caz sau altul „se întâmplă" ca ele să se 
potrivească mai mult sau mai puţin. Un al treilea 
îl aude pe acest elev tocmai într-un asemenea caz 
şi spune: „El citeşte." însă cel care instruieşte spune: 
„Nu, nu citeşte; a fost doar o întâmplare." - Să 
zicem că acest elev, când îi arătăm si alte cuvinte 
şi propoziţii, reacţionează în continuare corect la 
ele. După câteva astfel de probe, cel care instruieşte 
spune: „Acum poate să citească." însă cum stăteau 
lucrurile cu acel prim cuvânt? Va trebui oare cel 
care instruieşte să spună „M-am înşelat, el l-a 
citit totuşi" sau „A început abia mai târziu să 
citească cu adevărat"? Când a început cu adevărat 
să citească? Care a fost primul cuvânt sau prima 
literă pe care le-a citit? - Această întrebare este lip¬ 
sită de sens aici. - Ar avea sens doar dacă am da 
o definiţie artificială, de genul: „Primul cuvânt pe 
care l-a citit = primul din primul şir de 50 de 
cuvinte pe care le-a citit fără greşeală." 

Dacă folosim însă cuvântul „a citi" pentru un anume 
proces conştient (senzaţii) al citirii literelor, atunci cel 
care citeşte ar putea spune despre un cuvânt că acesta a 
fost primul pe care l-a citit cu adevărat. 
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Sau, într-un caz diferit, cel al unei maşini de citit care 

se asemănă oarecum pianinei mecanice, legând semne 

cu sunete, s-ar putea spune: „Abia după ce s-a petrecut 

cutare sau cutare lucru cu maşinăria - bunăoară au fost 

> 

puse în legătură anumite părţi prin sârme —, maşina a 
început să citească; prima literă pe care a citit-o a fost..." 

In cazul (71), „maşina de citit" era o fiinţă, dacă ea 
reacţiona într-un anumit mod la semne tipărite care i se 
puneau în faţă. Nu este vorba, în acest caz, de nici o 
legătură între semn şi reacţie, de nici un mecanism men¬ 
tal. Iar cel care instruieşte nu poate spune despre cel 
instruit: probabil a citit cuvântul ăsta", căci nu există 
nici o îndoială asupra a ceea ce a făcut el. - Schimbarea 
care s-a petrecut atunci când cel instruit a început să 
citească a fost o schimbare a comportării sale, iar expre¬ 
siei „primul cuvânt în noua stare" noi nu i-am dat aici 
nici un sens. Compară cu asta acest caz: 


în această figură, unui şir de puncte aflate la distanţă 
mare unele de altele îi urmează un şir de puncte aflate 
la distanţă mică. Care este (de la stânga la dreapta) ulti¬ 
mul punct din şirul cu distanţe mici şi primul din şirul 
cu distanţe mari? Să presupunem că aceste puncte ar fi 
nişte găuri în discul unei sirene; am auzi atunci un su¬ 
net înalt, care urmează unuia de joasă tonalitate. în ce 
moment încetează sunetul de joasă tonalitate şi începe 
sunetul înalt? 

Suntem însă tentaţi să spunem că singurul criteriu 
real pentru faptul că cineva citeşte ar fi actul pentru el 
conştient al cititului, un anumit proces conştient; căci 
„un om va şti desigur dacă citeşte cu adevărat sau doar 
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se face că citeşte". - Să presupunem că A vrea să-l facă 
[ 175 ] pe B să creadă că el poate să citească scrierea chirilică. El 
învaţă pe dinafară o propoziţie în limba rusă şi o ros¬ 
teşte, privind către propoziţia tipărită ca şi cum ar citi. 
în acest caz vom spune cu siguranţă: A ştie că nu citeşte 
şi simte, atunci când se face că citeşte, că tocmai asta 
face. Căci există desigur o mulţime de experienţe carac¬ 
teristice pentru cititul unei propoziţii tipărite sau scrise; 
nu ne e greu să ne amintim unele dintre ele (gândeşte-te 
la senzaţiile pe care le avem atunci când ne poticnim, 
când ne uităm cu mai multă atenţie, când citim greşit, 

când fluenta cuvintelor este mai mare sau mai mică 
> 

etc.) Şi, la fel, există o mulţime de experienţe caracteristice 
legate de rostirea a ceva care a fost învăţat pe dinafară. - 
Iar în cazul nostru, A nu va avea nici una dintre expe¬ 
rienţele care sunt caracteristice pentru citit, ci va avea, 
să zicem, o serie de senzaţii şi de gânduri care sunt carac¬ 
teristice pentru cel care-i înşală pe alţii. închipuie-ţi însă 
acest caz: 

72 Dăm cuiva, care poate citi fluent, să citească ceva 

ce n-a mai citit niciodată înainte. El ne citeşte 

> 

nouă, având însă senzaţia că ar rosti ceva ce ştie 
pe dinafară. (Probabil sub influenţa unui anumit 
drog pe care l-a luat.) Vom spune oare, într-un 
astfel de caz, că el nu citeşte cu adevărat bucata 
respectivă? Vom considera, adică, în acest caz sen¬ 
zaţia sa drept criteriu pentru faptul că citeşte sau 
nu? 

73 Sau închipuie-ţi acest caz: dacă unui om care stă 
sub influenţa unui anumit drog îi este arătat un 
şir de semne scrise, care nu trebuie să aparţină 
unui alfabet din cele existente, atunci el pronunţă 
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cuvinte, potrivit numărului de semne, ca şi cum 

acele semne ar fi literele acestor cuvinte si el le-ar 

> 

citi. Lucrul acesta se-ntâmplă cu toate caracteris¬ 
ticile exterioare ale cititului şi cu senzaţiile pe care 
le avem când citim. (Astfel de experienţe avem, 
de altfel, în vis. După ce ne trezim spunem bună¬ 
oară: „Mi se părea că citesc aceste semne - deşi 
ele nu sunt semne.") 

Intr-un astfel de caz, unii vor fi înclinaţi să spună că 
omul citeşte, iar alţii vor spune că nu citeşte. - Să presu¬ 
punem că el a interpretat o grupă de cinci semne ca fiind 
cuvântul „ŞURUB". îi arătăm acum alte combinaţii ale 
aceloraşi semne şi, în toate încercările pe care le face, el 
interpretează fiecare dintre semne în aşa fel încât îi atri¬ 
buie acelaşi sunet ca şi prima oară. în acest caz, am fi 
eventual înclinaţi să spunem că el foloseşte un alfabet 
imaginar şi că citeşte semnele. 

Gândeşte-te acum şi la faptul că între cazul în care 
cineva ştie deja pe de rost ceea ce trebuie să citească şi 
cazul în care el citeşte fiecare cuvânt, literă cu literă, fără 
a se ajuta în nici un fel ghicind din context sau ştiind 
deja pe de rost etc., există o serie continuă de cazuri in¬ 
termediare. 

74 Fă această încercare: rosteşte şirul numerelor de la 
1 la 12. - Iar apoi uită-te la cadranul ceasului tău 
şi citeşte acest şir. - întreabă-te ce anume ai numit 
în acest caz „a citi". Asta înseamnă: ce anume ai 
făcut pentru ca asta să devină citire ? 

Să încercăm această explicaţie: cineva citeşte atunci 
când derivă reproducerea din original. (Numesc „original" 
ceea ce el citeşte - fie că citeşte cu voce tare sau copiază, 
fie că dictarea este cea după care scrie sau partitura cea 


[ 176 ] 
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[177] 


după care cântă etc. etc.) Dacă am fi învăţat pe cineva 
alfabetul chirilic si modul cum se rosteşte fiecare literă; 
dacă îi punem în faţă apoi o bucată de citit şi el o sila¬ 
biseşte pronunţând fiecare literă asa cum l-am învătat 
noi, atunci vom putea spune că el derivă sunetul fiecă¬ 
rui cuvânt din imaginea scrisă a cuvântului. Iar acesta 
este de asemenea un caz clar de citit. (Am putea spune: 
l-am învăţat regula alfabetului.) 

însă de ce trebuie să spunem că el a derivat cuvântul 
rostit din cel scris, după această regulă a alfabetului? 
Ştim noi oare mai mult decât aceea că l-am învătat cum 

j > 

trebuie pronunţată fiecare literă şi că apoi el a citit cu 
voce tare cuvintele tipărite? Am vrea să răspundem că el 
a arătat într-un fel asta, a arătat că face trecerea de la 
imaginea tipărită la cuvântul rostit cu ajutorul regulii 
pe care i-o dădusem. Iar ceea ce avem în vedere prin fap¬ 
tul că el arată asta se vede mai clar dacă modificăm exem¬ 
plul nostru, astfel încât, 

75 în loc să citească cu voce tare un text tipărit, îl 
transcrie, de pildă din majuscule în litere mici de 
mână. Căci aici i-am putea da regula alfabetului 
sub forma unui tabel care pune faţă în faţă majus¬ 
culele şi literele scrise de mână. Derivarea copiei 
din original ne-am putea-o atunci închipui astfel: 
el se uită în tabel înainte de a scrie o literă sau 
chiar mai des; îşi spune bunăoară lui însuşi: „Cum 
arată un «A» mic?“ - şi încearcă să-şi închipuie 
fără a se mai uita în tabel etc. 

76 însă cum ar sta lucrurile dacă el ar face toate aces¬ 
tea şi ar transcrie un „A“ într-un „b“, un „B“ în- 
tr-un „c“ şi aşa mai departe, iar un „Z“ într-un „a“? 
N-ar fi şi aceasta un „citit" sau o „derivare"? 
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Am putea în acest caz descrie demersul său în felul 
următor: el ar folosi tabelul aşa cum l-am folosi şi noi 
dacă nu l-am vedea orizontal, de la stânga la dreapta, 
deci aşa: 



Deşi, când s-a uitat în tabel, el privise sau arătase cu 
degetul tocmai de la stânga la dreapta. - însă, spunem 
noi acum, el 

77 transcrie, trecând prin toate procesele normale ce 
ţin de privitul tabelului, un „A" intr-un „n“, un 
„B“ intr-un „x“ - pe scurt, el nu transcrie după o 
schemă care, după cum am spune, prezintă o oare¬ 
care regularitate simplă: n-am putea numi asta, de 
asemenea, „a deriva"? 

78 Dar presupune că el nu rămâne la modul lui de 
transcriere, ci îl va schimba după o regulă simplă: 
dacă a transcris la un moment dat un „A" intr-un 
„n“, atunci pe următorul „A“ îl va transforma în- 
tr-un „o“, iar pe următorul intr-un „p“ etc. 

Unde este însă graniţa dintre acest procedeu şi unul [178] 
care nu prezintă nici o regularitate? - Acum, s-ar putea 
replica că în cazul (76) am presupus totuşi, în chip evi¬ 
dent, că el înţelege tabelul intr-un alt fel decât în cel obiş¬ 
nuit: însă ce anume numim noi „a înţelege tabelul în 
cutare sau cutare fel"? Oricum ţi-ai reprezenta procesul 
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„înţelegerii", el este totuşi doar un termen intermediar 
între procesele derivării, pe care le-am descris, şi tran¬ 
scrierea însăşi. Fără-ndoială că această „înţelegere" ar 
putea fi descrisă, la rândul ei, printr-o schemă cu săgeţi; 
şi am putea spune atunci că el a privit tabelul, de pildă, 
astfel : 


l-a înţeles asa: 
> > 



si l-a transcris asa: 

J i 



Dar înseamnă asta acum că expresia „a deriva" (sau 
„a înţelege") nu desemnează ceva anume, deoarece se pare 
că sensul ei, atunci când îl urmărim, se pierde? 

în cazul (75), semnificaţia expresiei „a deriva" se înfă¬ 
ţişa cu totul clară în fata ochilor noştri. Ne-am spus însă 
că acesta ar fi doar un caz cu totul special de derivare. 
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Ceea ce este esenţial în acest proces ni s-a înfăţişat într-un 
veşmânt aparte şi părea că el ar trebui înlăturat pentru [ 179 ] 
a vedea esenţialul. în exemplele (76), (77), (78), noi am 
înlăturat aceste învelişuri ale derivării, doar pentru a 
vedea că ele aparţineau însăşi esenţei derivării. (Era ca şi 
cum am fi încercat să găsim adevărata anghinare dân- 
du-i la o parte foile.) 

Derivarea este, ce-i drept, înfăţişată în exemplul (75); 
asta înseamnă că acest exemplu ne arată un caz din fa¬ 
milia de cazuri pentru care este folosit acest cuvânt. Iar 
a explica pentru ce e folosit acest cuvânt - ori cuvântul 
„a citi" sau expresia „a fi ghidat" - constă în exemple 
care aduc în faţa ochilor trăsături caracteristice ale folo¬ 
sirii. Unele dintre aceste exemple vor înfăţişa o astfel de 
trăsătură într-o formă exagerată, unele în forme inter¬ 
mediare, altele ne vor arăta disoluţia ei. închipuie-ţi că 
cineva ar vrea să-ţi dea o idee despre trăsăturile caracteris¬ 
tice ale fetelor membrilor unei anumite familii. El face 
> 

asta arătându-ţi portrete de familie şi indicându-ţi trăsă¬ 
turile caracteristice care sunt vizibile acolo. Sarcina sa va 
consta în a-ţi arăta aceste imagini în succesiunea lor 
corectă şi în alăturarea lor potrivită, astfel încât să poţi 
vedea, de exemplu, cum anumite influenţe au schimbat 
încetul cu încetul trăsăturile familiei; sau în ce fel anume 
îmbătrânesc aceste feţe, ce trăsături ale feţei ies în evi¬ 
dentă cu deosebire atunci s.a.m.d. 

» > 

Nu a fost menirea exemplelor noastre să facă vizibile 
esenţa derivării, a cititului s.a.m.d. printr-un văl de trăsă¬ 
turi neesenţiale. Iar exemplele nu au fost descrieri a ceva 
exterior, făcute cu scopul de a ne face să bănuim ceva lă¬ 
untric, pe care, dintr-un motiv oarecare, nu putem să-l 
arătăm în goliciunea sa. Suntem tentaţi să credem că 
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aceste exemple sunt mijloace auxiliare indirecte pentru 
a face să se nască în mintea noastră o anumită imagine, 
o anumită idee; că ele indică ceva ce nu pot arăta. (Asta 
s-ar întâmpla bunăoară când „doresc să-i dau o imagine" 
cuiva cum era când oamenii, în tinereţea mea, dansau 
valsuri.) 

Metoda noastră este pur descriptivă ; descrierile pe care 
le oferim nu sunt indicaţii pentru explicaţii. 

„însă a citi" - am spune noi - „este totuşi un proces 
[ 180 ] cu totul determinat! Citeşte o pagină tipărită şi atunci 
vei putea vedea asta; se întâmplă ceva aparte, care nu 
poate fi confundat cu nimic." Ce se întâmplă oare atunci 
când citesc? Văd cuvinte tipărite şi rostesc cuvinte. însă 
asta fireşte că nu este totul, căci aş putea lesne să văd 
cuvinte tipărite şi să pronunţ cuvinte, şi asta nu ar fi to¬ 
tuşi a citi. Nici chiar atunci când cuvintele pe care le 
rostesc sunt acelea care trebuie citite după cuvintele tipă¬ 
rite, corespunzător cu un alfabet existent. Iar dacă spui 
că cititul este o experienţă bine determinată, în asta nu 
joacă absolut nici un rol faptul că citeşti sau nu după o 
regulă a alfabetului care e general acceptată de către oa¬ 
meni. în ce constă, deci, elementul caracteristic al expe¬ 
rienţei citirii? - în această privinţă, aş spune că „cuvintele 
rostite vin într-un fel anume". Si anume, ele nu vin ca 
atunci când, de pildă, le-aş inventa. Ele vin de la sine. 
însă nici asta nu-i de ajuns; căci îmi pot veni în minte tot 
felul de cuvinte în timp ce privesc la cuvintele tipărite, 
iar prin asta încă nu le-am citit. Aici aş mai putea spune, 
de asemenea, că acele cuvinte pe care le rostesc nu îmi 
vin în minte ca şi cum mi-aş aminti, de pildă, de ele. 
N-aş spune, de exemplu: „Semnul (tipărit) «nimic» îmi 
aminteşte întotdeauna de sunetul «nimic»." Aş spune, 
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dimpotrivă: cuvintele rostite se strecoară aşa-zicând înă¬ 
untru atunci când citesc. Adică, dacă cunosc scrierea de 
tipar, nu pot pur şi simplu să privesc un cuvânt tipărit 
fără să aibă loc un proces caracteristic al ascultării lăun¬ 
trice a cuvântului. 

Spuneam totuşi despre cuvintele tipărite că, atunci 

când le citesc, ele ar veni „intr-un fel anume"; dar în ce 

fel? Nu e asta oare o ficţiune? Să privim litere separate şi 

să fim atenti în ce fel 
> 

79 vine sunetul literei. Citeşte litera „A" Cum a venit 
oare sunetul? Nu putem spune absolut nimic de¬ 
spre asta. - Iar acum citeşte litera „a“ din jocul 
(37), făcând totodată cu mâna mişcarea corespun¬ 
zătoare! Cum a venit această mişcare? Oare altfel 

> 

decât sunetul din cazul anterior? M-am uitat în 

tabel şi am făcut mişcarea corespunzătoare; mai 

mult nu ştiu să spun. - Priveşte acum la semnul 

^§) şi lasă să-ţi vină în minte în timpul ăsta o literă; [ 181 ] 

rosteşte-o. Mi-a venit în minte sunetul „U“, însă 

n-aş putea spune că a existat o diferenţă esenţială 

în felul în care a venit acest sunet. Diferenţa consta 

> 

în situaţia oarecum diferită: îmi spusesem mai 
înainte că trebuie să las să-mi vină în minte un 
sunet; a existat o anumită tensiune aici, înainte 
de a veni sunetul. Şi nu mi-am spus: „Acesta e un 
«U», ca la vederea semnului «U».“ De asemenea, 
acel semn nu-mi era familiar aşa cum îmi sunt 
literele; l-am privit oarecum cu atenţie, cu un 
anumit interes pentru forma sa, gândindu-mă la 
un ct inversat. Iar dacă spui că litera A nu-ţi „ amin¬ 
teşte" de sunet asa cum îti aminteşte vederea unui 

* iti 

crocodil de expresia „a devora", atunci există aici 
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situaţii intermediare; ai putea de pildă să vezi forma 

A la o capră de tăiat lemne sau la un schelet de 

acoperiş, iar sunetul „a“ să nu-ţi vină în minte; 

sau vederea lor ar putea să-ţi amintească de un A, 

şi atunci rosteşti sunetul. închipuie-ţi acum că ar 

trebui să foloseşti într-adevăr semnul ^ ca semn 
> 

al unui sunet şi că te-ai obişnui ca, la vederea lui, 
să rosteşti un anumit sunet, cum ar fi sunetul „st“. 
Putem spune oare mai mult decât că, după ceva 
vreme, acest sunet vine în mod automat, atunci 
când vedem semnul? Ceea ce înseamnă că, la ve¬ 
derea lui, nu mă întreb „Ce literă e asta?“ - şi, fi¬ 
reşte, nu îmi spun „Vreau să rostesc «st» la vederea 
acestui semn“ şi nici ,Acest semn îmi aminteşte 
oarecum de sunetul «st»“. 

Cum stau acum lucrurile cu propoziţia că citirea ar 
fi totuşi „un proces bine determinat"? Asta ar însemna 
desigur că, atunci când citim, are loc un anumit proces, 
pe care îl recunoaştem. - Insă când citesc o dată o pro¬ 
poziţie tipărită şi când, altă dată, mă mişc, în jocul (37), 
după o propoziţie, folosind tabelul - are aici loc într-ade¬ 
văr acelaşi proces mental? Pe de altă parte, există desigur 
o uniformitate în experienţa lecturii unei pagini tipărite! 
Căci procesul este fară-ndoială unul uniform. Şi este 
uşor de înţeles că acest proces se deosebeşte bunăoară de 
acel caz în care îţi vin în minte cuvinte atunci când pri- 
[ 182 ] veşti linii oarecare. Căci deja simpla privire pe care o 
arunci asupra unui rând tipărit este deosebit de carac¬ 
teristică, adică este o imagine cu totul specială: literele, 
toate de aproximativ aceeaşi mărime, revenind mereu; 
cuvintele, care în mare parte se repetă permanent şi ne 

sunt extraordinar de bine cunoscute, aidoma fetelelor 

1 » 
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care ne sunt prea bine cunoscute. - Gândeşte-te la ne¬ 
plăcerea pe care o resimţim atunci când este modificată 
ortografia unui cuvânt (şi la sentimentele şi mai pro¬ 
funde pe care le-au stârnit în anumiţi oameni probleme 
legate de scrierea cuvintelor). Desigur, nu orice formă a 
semnului s-a întipărit profund în noi. Un semn al nega¬ 
ţiei precum poate fi înlocuit printr-un semn oare¬ 
care, fără ca el să stârnească ceva în noi. Gândeşte-te că 
imaginea cuvântului pe care o vedem ne este familiară 
într-un mod asemănător cu cea a cuvântului pe care-1 
auzim. De asemenea, privirea ni se plimbă altfel de-a 
lungul unui rând tipărit decât de-a lungul unui şir de 
cârlige oarecare: ^ -sV (Nu vorbesc aici de 

ceea ce poate fi constatat prin observarea mişcării ochilor.) 
Privirea se plimbă, s-ar putea spune, cu totul nestânjenită, 
fără să rămână aeătată de ceva anume si totuşi fără să 

O > » > 

alunece. Iar în timpul acesta, în reprezentare, are loc de 

la sine o vorbire involuntară. Si asa stau lucrurile când 

) > 

citesc ceva tipărit sau scris în română sau în alte limbi, 
precum şi în grafii diferite. Dar ce anume din toate aces¬ 
tea este esenţial pentru cititul ca atare? Nu o anumită 
trăsătură care ar surveni în toate cazurile în care citim. 

Compară procesul ce are loc când citim ceva în scrie¬ 
rea noastră obişnuită cu citirea cuvintelor care sunt în 

f 

întregime tipărite cu litere mari, aşa cum este uneori în 
dezlegarea cuvintelor încrucişate. Ce proces diferit! - 
Sau citeşte scrierea noastră de la dreapta la stânga! 

Nu simţim noi însă, atunci când citim, un gen de 
determinare cauzală a vorbirii noastre de către imaginile 
cuvintelor? 

80 Citeşte o propoziţie, iar acum priveşte de-a lun¬ 
gul şirului 
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şi în timpul acesta rosteşte o propoziţie. Nu sim¬ 
ţim oare în primul caz, în mod clar, că vorbirea 
este legată de privirea semnelor, iar în al doilea 
caz că ea se desfăşoară fără nici o legătură cu ceea 
ce vedem? 

[ 183 ] Dar de ce spui tu că noi am simţit o determinare cau¬ 
zală? Determinarea cauzală este totuşi ceva pe care-1 
putem constata prin experimente, observând regularitatea 
asocierii între evenimente. Cum aş putea, prin urmare, 
să spun că „simt“ tocmai ceea ce este constatat prin ex¬ 
perimente? (Va trebui să mai vorbim despre asta.) Mai 
degrabă s-ar putea spune: simt că literele sunt temeiul 
pentru care citesc într-un fel sau altul. Căci dacă cineva 
m-ar întreba: „De ce citeşti asa?“, as oferi ca temei lite- 

rele care îmi stau în fată. - însă ce vrea să însemne a 

* 

simţi această întemeiere pe care am rostit-o şi am gân¬ 
dit-o? - Aş spune: simt, atunci când citesc, o anumită 
influenţă a literelor asupra mea, dar nu simt o influenţă 
a acelei înflorituri asupra a ceea ce spun. Să comparăm 
iarăşi o literă oarecare cu o astfel de înfloritură. Voi spune 
eu oare, de asemenea, că simt influenţa lui „i“ atunci 
când citesc această literă? Există, fireşte, o diferenţă între 
faptul că, la vederea lui „i“, spun sunetul „i“ sau că îl 

rostesc la vederea lui . Diferenţa este că ascultarea lă- 

) 

untrică a lui „i“ survine în mod automat la vederea lite¬ 
rei, chiar împotriva voinţei mele; iar când citesc litera cu 
voce tare, rostirea ei se face cu mai mică osteneală decât 
dacă spun „i“ privind către . - Asta înseamnă că lu¬ 
crurile se petrec aşa când fac încercarea-, dar, fireşte, nu şi 
atunci când, privind întâmplător către , rostesc într-un 
context oarecare un cuvânt în care apare sunetul „i“. 
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Nu ne-ar fi trecut nicicând prin gând că am simţi o 
influenţă a imaginilor cuvintelor asupra noastră atunci 
când citim, dacă n-am fi comparat cazul lor cu o linie 
oarecare. Şi aici constatăm fireşte o diferenţă. Iar această 
diferenţă o interpretăm ca influenţă şi ca lipsă a influen¬ 
tei. Si suntem cu deosebire înclinaţi să dăm această in- 
» » > 

terpretare atunci când, în mod intenţionat, citim rar - 
ca şi cum am vrea să vedem ce se întâmplă când citim. 
Când, ca să zicem aşa, ne lăsăm în mod intenţionat ghi¬ 
daţi de litere. însă acest „a mă lăsa ghidat" constă doar 
în aceea că privesc cu atenţie literele, lăsând la o parte 
alte gânduri. - Gândeşte-te aici ce anume faci de fapt 
când laşi pe cineva să te ducă de mână pe un drum. - 

Ne închipuim că am percepe ceva de genul unui me- [184] 
canism care face legătura între imaginea cuvântului şi 
sunetul pe care îl rostim. Căci, dacă vorbesc de expe¬ 
rienţa influenţei, a determinării cauzale, a faptului de a 
fi ghidat, asta ar trebui să însemne desigur că simt, ca să 
spun aşa, mişcarea pârghiilor care leagă vederea literelor 
de rostirea sunetelor. 

Aş fi putut înfăţişa în mod potrivit în cuvinte, în 
diferite feluri, ceea ce simt la citirea unui cuvânt. Astfel, 
de exemplu, aş putea spune că ceea ce se întâmplă 
atunci când citesc un cuvânt nu este pur şi simplu că 
văd şi rostesc ceva cu acest prilej, ci simt totodată că cele 
scrise îmi sugerează ceea ce spun. Aş fi putut însă să 
spun de asemenea că, atunci când citesc cuvintele, ima¬ 
ginea literelor şi sunetul alcătuiesc o unitate aparte. Ast¬ 
fel că se încearcă explicarea legăturii sunetului e cu semnul 
scris „e“ arătându-se către semn şi zicându-se: „Acesta 
este un e.“ (O legătură, o „unitate" care nu e lipsită de ase¬ 
mănare cu asta există, de pildă, între figurile oamenilor 
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[ 185 ] 


celebri şi sunetul numelor lor. Dacă îţi spui, de pildă, 
nume precum Schubert, Haydn, Mozart şi îţi închipui 
în timp ce faci asta feţele acestor oameni, s-ar putea să 
ţi se pară ca şi cum acele nume ar fi expresia corectă pen¬ 
tru aceste trăsături ale feţei; că, bunăoară, prin numele 
Schubert, chipul acesta ar fi descris într-un mod corect.) 
Când simt această unitate, mi se întâmplă de pildă ca şi 
cum, la citirea cuvântului „da“, n-aş putea deosebi între 
cuvântul rostit şi cel scris; aş putea spune că rostirea este 
o parte a perceperii semnului însuşi. 

Dar acum citeşte câteva propoziţii tipărite, aşa cum 
faci de obicei, când nu stai să te gândeşti la conceptul 
citirii; şi întreabă-te apoi dacă ai avut, când citeai, ase¬ 
menea experienţe ale unităţii, ale influenţei etc. Nu 
spune că le-ai fi avut inconştient! - Şi să nu ne lăsăm 
induşi în eroare de imaginea că aceste fenomene se arată 
„la o privire mai atentă". (Dacă vreau să descriu cum 
arată de departe un obiect, această descriere nu devine 
mai exactă prin faptul că spun ce anume văd la el pri- 
vindu-1 de aproape.) 

Pot spune, ce-i drept, că cine citeşte este ghidat de 
litere; iar cine rosteşte o propoziţie şi, în acelaşi timp, 
priveşte de-a lungul acelui şir de înflorituri, nu va fi 
ghidat. Asta este o explicaţie pentru cel care înţelege 
expresia „a fi ghidat de litere", înainte de a înţelege cu¬ 
vântul „a citi", Ar fi fals să se spună: „Cine citeşte are 
sentimentul, experienţa că este ghidat." (Doar dacă am 
da pur şi simplu oricărei experienţe pe care o avem când 
citim numele „experienţă de a fi ghidat".) 

Gândeste-te iarăşi ce anume simţi atunci când eşti 
» > > » 

ghidat pe un drum. 
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81 închipuie-ţi acest caz: te afli într-un loc neted 
(poate cu ochii legaţi) şi eşti condus de mână de 
cineva, când la dreapta, când la stânga; trebuie să 
aştepţi mereu mişcarea mâinii sale şi să fii atent ca, 
la o mişcare neaşteptată, să nu te poticneşti. (Asta 
s-ar putea întâmpla într-un joc oarecare.) — Sau: 
te trage cineva de mână într-o direcţie în care nu 
vrei să mergi. - Sau: eşti condus la dans de un par¬ 
tener. Te comporţi cât mai receptiv cu putinţă, 
pentru a-i ghici intenţia şi a urma cele mai uşoare 
impulsuri. - Sau: cineva te conduce într-o plim¬ 
bare. Mergeţi unul lângă altul vorbind şi, încotro 
merge el, într-acolo mergi şi tu. - Sau: mergi de-a 
lungul unei străzi (şi eşti condus de ea). Toate 
aceste situaţii se asemănă unele cu altele; ce anume 
le este însă comun tuturor acestor experienţe? 

„A fi ghidat este totuşi o experienţă determinată." - 
Despre această folosire a cuvântului „determinat" vom 
vorbi mai târziu. în orice caz, nu este însă întotdeauna 
aceeaşi experienţă. Iar dacă tu spui că e o experienţă de¬ 
terminată, răspunsul la asta este: „Nu, tu te gândeşti la 
o anume experienţă a ghidării." 

82 Reflectează, de pildă, la aceste cazuri: în jocul (38), 
cineva care trasează o linie potrivit unui ordin pri¬ 
veşte scupulos, înainte de a trasa fiecare segment 
de linie, către litera din propoziţie. Ne putem face 
lesne o imagine despre asta şi vom spune: acela 
este ghidat. 

Să zicem că tocmai asta face B în jocul (47); dacă noi 
mărim însă acum numărul de propoziţii din joc, bună- [ 186 ] 
oară introducem propoziţiile „a c a a" şi „c c a a“, atunci 
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B nu reacţionează deloc la ele; el se comportă ca şi cum 

i-am fi arătat ceva cu totul străin. Trebuie oare să spun 

acum că examinarea atentă a fiecărei litere de către el 

etc. ar fi fost doar o acţiune realizată automat? Să nu fi 
> 

înţeles el totuşi propoziţiile ca propoziţii, ci, ca să spu¬ 
nem aşa, doar drept cuvinte? 

83 închipuie-ţi că jocul (38) este jucat cu ajutorul ta¬ 
belului (37). Există acum diferite variante: potrivit 
uneia dintre ele, B trasează fragmentele de linii 
întotdeauna paralel cu săgeţile din tabel, potrivit 
celeilalte le trasează într-un unghi de 30° cu ele etc. 
Poţi să-ţi închipui acum pe cineva care uită tot 
mereu ce anume versiune joacă. Se uită conştiincios 
în tabel, însă trasează apoi liniile neregulat, într-o 
direcţie oarecare. Acest lucru ni-1 putem reprezenta 
în sensul că el are de fiecare dată în minte o altă 
schemă pentru explicarea tabelului. 

însă când el joacă jocul în mod corect, am spune to¬ 
tuşi că este ghidat şi că face experienţa faptului de a fi 
ghidat, chiar dacă nu are în faţa sa nici o schemă de ex¬ 
plicare sau tabel; de ce n-ar fi şi aici ghidat? Şi este el oare 
ghidat atunci când priveşte conştiincios în tabel şi tra¬ 
sează liniile în mod scrupulos, fără a urma nici o regulă? 
„însă cel care se orientează după săgeţi, îşi spune totuşi: 
«Trasez linia aşa, deoarece săgeata arată intr-acolo».“ - 
Dar de ce nu şi-ar spune şi prietenul nostru uituc toc¬ 
mai acest lucru? 

Cineva poate şti pe dinafară şi propoziţiile şi ce figură 
semnifică ele în (47), dar totuşi să se lase ghidat de ele, 
oarecum din precauţie: să le privească literă cu literă etc. 

84 Imaginează-ţi şi acest caz: cuiva care a jucat jocul 
(37) îi arătăm o propoziţie a acestui joc; apoi îi 
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spunem: „Mergi cum îţi trece prin cap!“ Observăm 
că drumul pe care apucă are mereu o anumită re¬ 
laţie cu propoziţia pe care i-o arătaserăm. (El merge 
bunăoară întotdeauna în direcţia contrară celei 

f 

indicate de săgeţile din tabel.) - 
Dacă vreau să-mi reamintesc experienţa pe care o am 
când sunt ghidat, atunci îmi imaginez urmărirea „con¬ 
ştiincioasă" cu privirea etc. Făcând asta, adopt şi o anu¬ 
mită expresie a feţei (bunăoară cea pe care o are un 
contabil conştiincios). In această imagine, preocuparea 
este de pildă un element foarte esenţial; într-o altă ima¬ 
gine, bunăoară, desprinderea de orice voinţă proprie. 
(Inchipuie-ţi că ceea ce un om obişnuit face cu aerul că 
este neatent, altcineva face adoptând expresia - şi de ce 
nu şi senzaţiile? - preocupării: el aruncă grijuliu vesela 
pe podea, varsă tot aşa apa pe masă etc. Este el acum gri¬ 
juliu?) Dacă îmi imaginez în mod viu un anumit proces, 
el îmi apare ca fiind însăşi experienţa de a fi ghidat (sau 
a citirii). Acum mă întreb însă: „Ce faci tu? - Te uiţi la 
fiecare semn, reacţionezi cu această fizionomie, trasezi lent 
segmentul de linie (şi altele asemănătoare)." - Aceasta este 
deci experienţa de a fi ghidat? Aici aş spune: „Nu, nu 
este aceasta; este ceva mai lăuntric, mai esenţial." - Este 
ca şi cum toate aceste procese mai mult sau mai puţin 

neesentiale ar fi învesmântate într-o anumită atmosferă 
> ) 

care se destramă acum, când vreau s-o descriu. 

Intreabă-te cum trasezi „cu atenţie “ o linie paralel cu 
o săgeată, iar altă dată o trasezi, cu atenţie, într-un unghi 
cu săgeata. Ce anume este experienţa atenţiei? Te gândeşti 
imediat la o anumită mină, îţi apare în minte un anumit 
gest - şi atunci ai dori să spui: „Este tocmai o anumită 
trăire lăuntrică." (Prin asta, fireşte, nu ai spus cu nimic 
mai mult.) 


[ 187 ] 
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(Observi o legătură cu întrebarea privitoare la esenţa 
intenţiei, a voinţei - a faptului de a avea ceva în vedere, 
a înţelegerii.) 

85 Fă pe hârtie o linie oarecare şi desenează după 
ea alături 0"^. Lasă-te ghidat de ea. - Aş putea 
spune: „Desigur că m-am lăsat acum ghidat. Insă 
ce anume este caracteristic pentru ceea ce s-a în¬ 
tâmplat? Când spun ce s-a întâmplat, nu mi se 
mai pare caracteristic." 

Insă acum observ asta: câtă vreme mă las ghidat, totul 
e destul de simplu, nu observ nimic deosebit, însă după 
[ 188 ] aceea, dacă mă întreb ce s-a întâmplat atunci, îmi pare 
să fi fost ceva care nu poate fi descris. După aceea, nici 
o descriere nu mă mulţumeşte. Nu pot să cred, ca să zic 
aşa, că doar am privit, că am avut cutare expresie a feţei, 
că am trasat linia. - Dar îmi amintesc oare de altceva? 
Nu; şi totuşi, mi se pare că trebuie să fi fost altceva; şi 
anume, atunci când rostesc, în legătură cu asta, expresiile 
„a ghida", „influenţă" şi altele. „Căci am fost totuşi ghi¬ 
dat", îmi spun. - Abia atunci apare ideea unei influenţe 
eterice, ce nu poate fi surprinsă ca atare. (Corelaţie cu 
problema „acţiunii voluntare". W. James*: ce se întâm¬ 
plă când, după o reflecţie îndelungată, cobor dimineaţa 
din pat.) 

Atunci când reflectez ulterior asupra trăirii respective 
pe care am avut-o, am sentimentul că esenţialul în ea îl 
constituie experienţa unei „ influenţe “, a unei legături, în 
opoziţie cu o simplă simultaneitate oarecare a fenome¬ 
nelor. Totodată, nu aş dori să numesc „experienţă a in¬ 
fluenţei" nici unul dintre fenomenele trăite. (în asta rezidă 

' v Cf. infra, pp. 197—198. 
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ideea: voinţa nu este un fenomen .) Aş dori să spun că am 
avut trăirea lui „deoarece "; şi totuşi, nici nu vreau să nu¬ 
mesc un fenomen „trăirea lui deoarece". 

86 Să comparăm cu asta acest caz: cineva trebuie să 
spună ce simte când ţine în palma întinsă o greutate. - 
îmi pot imagina că aici intervine o dilemă: pe de-o parte, 
el îşi spune că ceea ce simte este o apăsare pe suprafaţa 
palmei şi o tensiune în muşchii braţului; pe de altă parte, 
vrea să spună: „însă asta nu e totul; simt o mişcare, o 
năzuinţă a greutăţii în jos!“ însă când simte el această 
„năzuinţă"? Când se gândeşte la ea. De cuvântul „năzu¬ 
inţă" se leagă aici o anumită imagine, un gest, o tona¬ 
litate; iar „senzaţia năzuinţei" o ai când această imagine, 
acest gest, ba chiar acest cuvânt îţi plutesc prin faţa 
ochilor. - Gândeşte-te şi la faptul următor: unii oamenii 
spun că din cineva se revarsă spre ei un „fluid". - De 
aceea ne si vine în minte cuvântul „influentă". - As dori 
să spun că am „trăirea lui deoarece". Dar nu fiindcă îmi 
amintesc de aceste trăiri, ci fiindcă, atunci când filozofez 
despre ceea ce resimt, eu privesc asta, aşa-zicând, prin 
mediul (atmosfera) conceptului „deoarece" (sau al celui 
de „influenţă", de „cauză" sau „legătură"). Căci este co¬ 
rect să spun că am trasat linia aflându-mă sub influenţa 
modelului original; însă asta nu ţine pur şi simplu de 
ceea ce simt când trasez linia, ci şi, bunăoară, de faptul 
că o trasez paralel cu cealaltă (chiar dacă nici asta nu e 
în genere esenţial pentru faptul de a fi ghidat). Noi spu¬ 
nem de asemenea: „Tu vezi că sunt ghidat de model"; şi 

* Aluzie la consideraţiile lui Schopenhauer cu referire la opo¬ 
ziţia dintre voinţă şi reprezentare, evocată chiar în titlul scrierii 
sale Lumea ca voinţă şi reprezentare. 


[ 189 ] 
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ce anume vede cel care vede asta.? — Faptul de a fi ghidat 
îl poate constitui de asemenea ceea ce spun despre acel 
proces atunci când el a avut deja loc; de exemplu, că spun 
„Am fost ghidat". - Asta sună straniu, căci cum poate 
ceva să devină adevărat în mod retroactiv, prin faptul că 
eu spun că s-a întâmplat aşa? însă folosirea formei tre¬ 
cutului este aici asemănătoare cu folosirea verbului „a 
avea în vedere" în propoziţii precum „Când vorbeam de 
Henric IV, îl aveam în vedere pe regele Franţei". (De¬ 
spre asta va trebui să vorbim mai târziu.) In anumite cir¬ 
cumstanţe vom spune că cineva a fost ghidat şi deoarece, 
retrospectiv, el îşi vede acţiunea subsumată noţiunii de 
a fi ghidat. (Asta are legătură de asemenea cu faptul că 
spunem: cineva ar putea cu siguranţă să ştie motivul 
acţiunii sale; nu însă si cauza ei.) 

Când îmi spun mie însumi: „Sunt totuşi ghidat" , eu 
fac ceva de felul unei mişcări cu mâna, ce exprimă ghi¬ 
dajul. 

86 a Fă o asemenea mişcare cu mâna, ca si cum ai con- 
duce pe cineva (fără a o face însă), şi întreabă-te în ce 
anume constă ghidarea în această mişcare. Căci, în chip 
mărturisit, aici n-ai ghidat pe nimeni, şi totuşi doreşti 
să numeşti mişcarea aceea „una ce ghidează". Prin ur¬ 
mare, în această mişcare şi în senzaţia pe care o ai când 
o faci nu este conţinută esenţa ghidării şi totuşi nu pu¬ 
teai să ocoleşti folosirea acestei denumiri. Tocmai o formă 
de manifestare a ghidajului este cea care îţi impune să fo¬ 
loseşti această expresie. Aminteşte-ţi de discuţia din (66). 

87 închipuie-ţi o suprafaţă care este pictată în dife¬ 
rite culori. Şi anume, o parte e verde. înspre diferitele 
laturi, verdele trece în alte culori; într-o parte devine tot 
mai galben şi în cele din urmă galben pur, în alta este 
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tot mai albastru si în cele din urmă albastru, iar albas- 
trul, într-o anumită direcţie, se transformă în alb etc. Pe U90] 
unele laturi, culoarea se schimbă repede - s-ar putea 
spune că panta culorilor este abruptă -, pe altele este mai 
lină şi, pe anumite porţiuni, ea este cu totul sau aproape 
lină. - închipuie-ţi acum această suprafaţă ca fiind atât 
de mare încât nu poţi să o cuprinzi cu privirea; să zicem 
că te plimbi pe ea. -Te afli tocmai pe albastru şi pe cu¬ 
lori care bat spre albastru; iar acum trebuie să spui ce 
anume culoare are suprafaţa pe care te afli. Există o ten¬ 
dinţă să credem că ea are o singură culoare. Vei fi tentat 
să spui: „Ea este de fapt albastră-, desigur, albastrul trece 
şi în alte culori, însă elementul comun, caracteristic, 
este acesta: ea e albastră. 11 

Dacă vii însă mai spre roşu, impresia ta va fi diferită; 
şi vei vrea să spui: „Poate că trebuia să spun de fapt că 
ea este de culoare albastru-rosie; albastrul era doar un 
caz-limită; de fapt, ea este albastru-roşie.“ Ai putea apoi 
să fii condus de la o culoare la alta si să fii înşelat de fie- 

) i 

care dintre ele. Am dori să ne ţinem strâns de fiecare - 
până când nu mai există acolo nici urmă de ea şi ajun¬ 
gem sub puterea unei alte impresii. 

Cu cât îmi este mai familiar atunci tonul culorii, cu 
atât mai puternică este impresia pe care o face asupra mea 
şi cu atât mai mult sunt înclinat să o iau drept culoarea 
suprafeţei. 

Aşa stau lucrurile când cineva întreabă: „Care este 
esenţa pedepsei? 11 - iar altul zice că, de fapt, orice pe¬ 
deapsă este un act de răzbunare, un altul că esenţa pe¬ 
depsei este intimidarea ş.a.m.d. Nu există însă cazuri 
tipice de răzbunare a societăţii şi, de asemenea, cazuri 
tipice de măsuri de intimidare şi altele în care pedeapsa 
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este un mijloc de corecţie? Şi, de asemenea, nenumărate 

amestecuri si stadii intermediare? 

> 

Dacă am fi întrebaţi cu privire la esenţa pedepsei sau 
cu privire la esenţa revoluţiei, sau la esenţa cunoaşterii, 
sau a declinului cultural, ori a sensibilităţii pentru mu¬ 
zică, noi n-am mai încerca atunci să indicăm ceva comun 
tuturor cazurilor - acel ceva care sunt de fapt toate -, 
deci un ideal care este conţinut în toate; ci, în loc de asta, 
am încerca să dăm exemple, ca să zic aşa, centre ale unei 

variaţii. 

) 

Astfel, când suntem întrebaţi: „în ce constă «cititul»? 1 ', 
noi am dori să spunem că cititul este o anumită activi¬ 
tate mentală. Atunci suntem înclinaţi să citim ceva, ca 
[ 191 ] să vedem în ce anume constă această activitate. în rea¬ 
litate, la cititul obişnuit nu observăm nimic si vrem de 
aceea să privim mai îndeaproape. Atunci ni se pare că 
am vedea ceva: alcătuirile de cuvinte ne vorbesc într-un 
anume fel. Ele sunt pentru noi fizionomii bine cunoscute, 
pline de expresivitate (asta e valabil, poate, mai ales în 
cazul celor scrise, şi într-o grafie care ne e familiară). Şi 
poate că tocmai familiaritatea impresiei este cea care ne 
ispiteşte să credem că aici am avea esenţialul. Dar nu 
avem nevoie acum decât să ne plimbăm mai departe în 
teritoriul cititului şi din această impresie nu mai rămâne 
nimic, peisajul se schimbă. 

Aşa ni se întâmplă cu multe noţiuni, de pildă cea a 
imaginii, a oglindirii: dacă reflectăm la ea, ne gândim 
mai întâi la acea parte a întinderii ei în care, s-ar putea 
spune, ne simţim acasă. De acolo vom fi atraşi mai de¬ 
parte, fără să simţim că, încetul cu încetul, totul s-a schim¬ 
bat pe de-a-ntregul. Şi să spunem: în fond este, mereu, 
unul şi acelaşi lucru - ceea ce înseamnă acum, poate, nu 
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mai mult decât atât: de acolo vin eu, la această stare vreau 
să raportez totul. 

Ce înseamnă acum dacă spunem că literele scrierii 
noastre sau imaginile cuvintelor şi sunetele ne-ar fi bine 
cunoscute - sau că le-am recunoaşte când le percepem? 

Există oare un sentiment al familiarităţii si îl avem 

> > 

noi, prin urmare, atunci când percepem obiecte familiare, 

cunoscute? Ai oare de obicei, atunci când priveşti obiecte 

din preajma ta, un sentiment de familiaritate? - Când 

avem noi un astfel de sentiment? - Ar fi fost însă uşor 

> 

să spunem în ce împrejurări avem sentimente opuse-, sur¬ 
priză, mirare, uimire etc. - Să ne imaginăm acest joc: 

88 A îi arată lui B un şir de obiecte; B trebuie să spună 
dacă le cunoaşte sau nu. Compară aceste cazuri: A îi 
arată bunăoară lui B un şir de aparate: un termometru, 
un spectroscop, un electrometru, un cântar şi altele; apoi 
îi arată un creion, o pană, o pietricică. în unele dintre 
aceste cazuri intervine o căutare si o reflecţie: „Ce este 
asta?“ - Apoi el spune pur şi simplu: „Un cântar!“ (răsu- 
flând oarecum uşurat). în cazul creionului şi al penei, se 
miră că îi sunt arătate lucruri atât de familiare, iar în ca¬ 
zul pietrei nu ştie la început ce să zică, deoarece mintea 
lui e fixată pe obiecte care au un anumit scop. în cele 
din urmă spune, ridicând din umeri: „Este o pietricică 
obişnuită." - în cazul anumitor obiecte spune: „Am 
văzut asta adesea, dar ce este nu ştiu", iar în cazul altora, 
,Arată ca si cum ar fi o unealtă oarecare, însă nu ştiu care 
anume". într-un caz spune „Asta e un creion", într-altul 
„Asta este pana ta“. 

Ce se întâmplă acum, când B recunoaşte un creion 
ca fiind creion? 

89 A i-a arătat un obiect care are forma unei baghete, 
B îl ia în mână şi îl cercetează; se vădeşte că el e compus 


[ 192 ] 
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din două părţi, un capac şi un creion. B spune: „Ăsta e 
un creion." Am putea spune aici: B ştia deja cum arată 
un creion; el ar fi putut, de exemplu, să deseneze sau să 
descrie oricând unul. El nu ştia că lucrul care i-a fost 

J 

arătat conţinea ceea ce el ar fi putut descrie oricând. 

90 Compară cu asta cazul următor: lui B i se arată 
un cuvânt scris, care este însă tinut întors. B nu-1 recu- 

1 i 

noaste; acum rotim lent foaia de hârtie; în cele din urmă, 
B spune: „Acum văd că scrie «creion»." - Am putea 
spune: a ştiut cum arată cuvântul „creion"; însă nu ştia 
că acel cuvânt care i-a fost arătat va arăta asa dacă e 

9 

tinut întors. 

> 

în (89) şi (90) am putea spune că ceva a fost ţinut as¬ 
cuns. Observă însă feluritele folosiri ale expresiei „ascuns". 

91 Compară cu asta cazul următor: tu citeşti o 
scrisoare şi nu poţi descifra unul dintre cuvinte. - Apoi 
ghiceşti din context că el trebuie să însemne „pământ"; 
iar acum poţi să-l citeşti: liniuta asta o recunoşti ca fiind 
„p“, cealaltă ca fiind „ă“ etc. Cazul acesta este diferit de 
cel în care cuvântul era acoperit de o pată de cerneală şi 
ai ghicit doar din context că aici ar trebui să stea acest 
cuvânt. 

92 Compară cu asta: vezi un cuvânt, însă nu poţi să-l 
citeşti; cineva l-a modificat un pic: el mai trage o linie, 
pe alta o prelungeşte, şi altele de genul ăsta: iar acum 

[193] poţi să-l citeşti. în (90), B ar fi putut să spună: „Am pri¬ 
vit către cuvâpt în timp ce era întors şi am văzut că el 
nu s-a modificat." 

93 Să presupunem că jocul ar consta în aceea că B îl 
întreabă pe A dacă recunoaşte un obiect; nu însă ce este 
obiectul. După ce i-a arătat un higrometru, pe care nu-1 
recunoaşte, A îi arată un creion obişnuit. B spune că îl 
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recunoaşte. - Ce s-a întâmplat aici, când a recunoscut 
creionul? Trebuia oare să-şi spună sieşi - deşi lui A nu i-a 
spus - că acesta este un creion? De ce trebuia să se în¬ 
tâmple asta? - Ca ce anume a recunoscut el aşadar lucrul? 

Presupunând că şi-a zis sieşi „Acesta este un creion", 
ai putea să compari acest caz cu (89) şi (90)? în aceste 
cazuri s-ar putea spune: „El recunoaşte lucrul acesta ca 
fiind acela" - arătându-se în timpul acesta, de pildă, 
către creionul care e mascat când se spune „acesta" şi 
către creionul obişnuit când se spune „acela". Şi analog 
în cazul (90). 

în (93), creionul nu se schimbă, iar cuvintele „Acesta 
este un creion" nu raportează obiectul la mostra unui 
creion. La întrebarea „Ce este un creion?", B ar fi tre¬ 
buit să arate de îndată către acesta. 

însă când şi-a spus „Acesta e un creion", cum ştia el 
asta, dacă nu recunoştea lucrul ca fiind ceva anume? 
Asta ne face însă să întrebăm mai departe: „Cum a recu¬ 
noscut el «creion» drept cuvântul ce stă pentru acest lu¬ 
cru?" Ei bine, cum l-a recunoscut? 

94 La vederea lucrului, el a reacţionat spunând acest 
cuvânt. - Gândeşte-te că cineva ţi-ar arăta culori şi că ar 
trebui să le numeşti. Spui acum, arătând către o culoare: 
„Asta este roşu." Dacă ai fi întrebat „Cum ştii că asta 
este roşu?", ce ai putea răspunde? 

Există, desigur, cazul în care lui B i-a fost dată o ex¬ 
plicaţie generală a noţiunii, ca de exemplu: „Vom numi 
«creion» tot ceea ce are această formă şi scrie pe hârtie." 
A îi arată lui B printre altele un bastonaş, B îl încearcă 
şi spune: „Este un creion." în acest caz am putea spune 
că are loc o derivare-, în cazurile (93) şi (94) însă nu sur¬ 
vine nici una. 
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Să spunem acum că B, atunci când A i-a arătat creio- 
[ 194 ] nul după ce i-a arătat higrometrul, pe care nu-1 văzuse 
niciodată, a avut oare la vederea creionului sentimentul 
familiarităţii? 

95 Să ne închipuim cum s-ar fi desfăşurat de fapt lu¬ 
crurile. A văzut creionul, a zâmbit, a simţit o uşurare, şi-a 
spus sieşi cuvântul sau l-a rostit cu voce tare. 

Insă cum stau lucrurile oare: am făcut noi aici un 
„experiment mental"? - Cum ştim noi că aşa stau lucru¬ 
rile, doar prin aceea că ni le închipuim astfel? Nu este 
acesta un mod ciudat de a stabili cum se comportă un 

lucru? - Sau lucrurile se desfăşoară astfel deoarece toate 

> 

aceste procese au loc în mine şi prin urmare nu am decât 

să arunc o privire în mine însumi? - Despre „lăuntric" 

şi „exterior" vom vorbi mai târziu, însă, în orice caz, ceea 

ce s-ar cuveni să avem în vedere este că acel lucru ar 

trebui să se petreacă tocmai acum în mine, de vreme ce 

trebuie să-l văd acum în mine. Si nici nu mi-am amintit 

> 

de caz, căci el nu a avut loc pentru mine niciodată. 

Fireşte că se poate face de fapt un experiment, prin 
aceea că ne închipuim ceva. Nu un experiment în închi¬ 
puire, căci aşa ceva este simpla imaginare a unui experi¬ 
ment. (Nu ne putem dispensa de laborator prin aceea 
că pur şi simplu ne închipuim aparate şi experimente.) 

96 Dacă cineva mă întreabă, de pildă, „Cum îl saluţi 
tu pe N., cum te îndrepţi către el?“, atunci eu pot să-mi 
închipui, pentru a putea răspunde, că N. ar intra în în¬ 
căpere şi eu aş face ceva de felul mişcării salutului. Iar 
acesta este un experiment. Experimentul mă poate în¬ 
şela, iar ceea ce se întâmplă efectiv într-un astfel de caz 
ar putea fi ceva diferit; însă experienţa ne învaţă, poate, 
că de cele mai multe ori în realitate se întâmplă ceea ce 
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ne arată un astfel de experiment. Dacă întrebarea ar fi su¬ 
nat, deci, astfel: „Zâmbeşte un om într-un caz ca acesta?", 
eu aş fi putut face experimentul reprezentându-mi 
lucrurile. - Dar ştiu eu oare acum că se zâmbeşte, sau 
doar că eu zâmbesc? Iar dacă lucrurile stau ca în primul 
caz, nu este atunci reprezentarea o reamintire ? în orice 
caz, nu în mod necesar „reamintirea anumitor cazuri". - 

97 Sarcina ar fi: „Fă aşa cum facem când ne îndrep¬ 
tăm către cineva în împrejurările date." Reamintirea poate 
avea aici funcţia imitaţiei; si nu trebuie să fie bunăoară 
o imagine vizuală din amintire cea după care se orien¬ 
tează imitarea. Iar dacă mă imit acum pe mine însumi, 
este asta reamintire? 

Se spune câteodată, în astfel de cazuri, după ce ne-am [ 195 ] 
reprezentat situaţia: 

98 „Despre mine ştiu sigur că într-un astfel de caz 
zâmbesc, n-aş putea să nu o fac." însă nu s-ar putea în¬ 
tâmpla ca cineva care e de faţă să-mi spună: „Te asigur 
că n-ai zâmbit niciodată în aceste cazuri"? Şi nu e posi¬ 
bil ca eu să îi dau crezare? 

însă despre un asemenea experiment nu fusese vorba 
în (95). Căci întrebarea nu era dacă cutare sau cutare 
sentiment cunoscut nouă apare sau nu în acest caz, ci 
dacă noi, când îl examinăn, distingem un sentiment pe 
care voiam să-l numim „sentiment al familiarităţii" (sau 
„de lucru cunoscut"). Când spuneam, deci, „Să ne în¬ 
chipuim ce s-ar putea petrece într-un astfel de caz", asta 
însemna: să ne închipuim la un moment dat cazul, fără 
a fi influenţaţi de expresia „sentiment al familiarităţii", 
aşadar - cum am putea spune - fără prejudecată grama¬ 
ticală. Şi am putea întreba: simţi încă nevoia de a spune 
că el are, la vederea creionului, sentimentul familiarităţii? 

1 1 y 
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însă acel sentiment de uşurare nu este tocmai ceea ce 

> 

caracterizează trecerea de la nefamiliar la familiar? - Noi 
spunem în multe cazuri, foarte diferite, că cineva are 
senzaţii de încordare si destindere, de oboseală, uşurare, 
odihnă: cineva ţine o greutate cu braţul întins; braţul 
său, întregul său corp sunt într-o stare de încordare. El 
lasă jos greutatea şi simte o uşurare. - Cineva aleargă - 
apoi se odihneşte. - El îşi bate capul cu o problemă din 
Euclid; găseşte soluţia, şi este acum destins. - Se strădu¬ 
ieşte să-si amintească un nume - numele îi vine în minte. 

) ) 

Ce anume au în comun toate aceste cazuri, încât să 
le numim pe toate „cazuri de încordare şi destindere"? 

De ce folosim expresia „a căuta în memorie" atunci 
când vrem să ne amintim de un lucru? - Să ne întrebăm 
în ce constă asemănarea proceselor: a căuta în memorie 
un nume uitat şi, de pildă, a căuta o carte în dulap? - 
Cum arată răspunsul la o asemenea întrebare? 

Un mod de a răspunde ar fi, în orice caz, a descrie un 
[196] şir de elemente de legătură. S-ar putea astfel spune că 
acel caz al căutării reale care este cel mai apropiat de cău¬ 
tarea în memorie nu este cel al căutării unei cărţi în 

> 

dulap, ci acela al căutării într-o carte a unui pasaj pe care 
l-am uitat. Şi acum pot fi intercalate şi alte cazuri. - Un 
alt fel de a indica asemănarea ar fi acesta: „în ambele 
cazuri, la început nu pot scrie ceva, apoi pot face asta." 
Sau: „în ambele cazuri îmi încrunt fruntea, îmi schimo¬ 
nosesc faţa şi cântăresc posibilităţi." 

Este însă important că nu trebuie să fim conştienţi 
de astfel de asemănări pentru ca expresia „a căuta în me¬ 
morie" să se impună. 

Eventual s-ar putea spune: „O asemănare trebuie to¬ 
tuşi să ne fi sărit în ochi, altfel n-am fi fost înclinaţi să 

> 7 i 



O PRIVIRE FILOZOFICĂ 


149 


folosim acelaşi cuvânt." Spune în loc de asta: „Trebuie să 
ne fi sărit în ochi o asemănare între aceste procese, alt¬ 
minteri n-am fi înclinaţi să folosim aceeaşi imagine pen¬ 
tru reprezentarea lor." Asta înseamnă că un act oarecare 
trebuie să preceadă folosirea imaginii. însă de ce nu ar 
consta „evidenţa asemănării", parţial sau în întregime, 
în aceea că noi folosim aceeaşi imagine? Şi de ce nu ar 
consta, parţial sau în întregime, în aceea că nouă ni se 
impune una şi aceeaşi expresie? 

Noi spunem: .Această imagine (această expresie) mi 
se impune fără să mă pot împotrivi." Şi nu este asta oare 
o experienţă? 

Avem de-a face aici cu unul dintre numeroasele ca¬ 
zuri pe care le întâlnim mereu în cercetarea noastră: un 
cuvânt este folosit, printre altele, pentru a desemna un 
aşa-numit proces sau stare „mentală", care pregătesc o 
acţiune; această pregătire este, într-o serie de cazuri, con¬ 
diţia practică pentru apariţia acţiunii; suntem obişnuiţi 
să spunem că procesul mental trebuie să fi avut loc, 
pentru ca acţiunea să poată avea loc; suntem înclinaţi să 
postulăm o asemenea pregătire mentală drept condiţie 
preliminară a acţiunilor. Spunem bunăoară: „Trebuie să 
înţelegi un ordin înainte de a-1 executa", „Trebuie să ştii 
unde anume se află un lucru pentru a arăta către el", 
„Trebuie să cunoşti melodia dacă vrei s-o cânţi", „Asemă- [ 197 ] 
narea trebuie să ne fi sărit în ochi, înainte de a o putea 
exprima". 

99 Presupune că i-aş fi explicat cuiva cuvântul „roşu" 
arătându-i diferite obiecte roşii şi că aş fi rostit, pe lângă 
asta, cuvintele „Asta înseamnă «roşu»". Ce înseamnă 
acum când spun: „Dacă el a înţeles semnificaţia, îmi va 
aduce oare ceva roşu dacă i-1 cer?" Asta pare să spună: 
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dacă el a priceput ce anume este comun tuturor acestor 
obiecte pe care i le-am arătat, va fi în stare să urmeze or¬ 
dinul meu. însă ce anume este comun tuturor? 

îmi poţi spune ce este comun unui roşu deschis şi 
unuia închis? 

100 Compară cu asta acest caz: îţi arăt două imagini, 
două peisaje diferite; în ambele se află, într-un loc oare¬ 
care, acelaşi arbust. Eu spun: ,Arată-mi ce este comun 
acestor imagini." Tu cercetezi amănunţit şi apoi îmi arăţi, 
ca răspuns, arbustul. 

101 Sau arăt cuiva două grămezi de unelte şi spun: 
„Ceea ce apare în amândouă grămezile se numeşte «dal¬ 
tă»." Celălalt va trebui să sorteze uneltele, până când va 
găsi ceea ce apare în amândouă grămezile, iar prin asta 
ajunge, putem spune, la explicaţia ostensivă. 1 

102 Sau ofer această explicaţie: „în aceste două ima¬ 
gini vezi diferite pete de culoare; tonul de culoare care 
apare în amândouă se numeşte «carmin»." - Aici are un 
sens clar să spun: „Dacă a văzut ce anume le este comun 
amândurora, el îmi poate aduce, la ordinul meu, un 
obiect de acea culoare." 

103 Există, desigur, acest joc: îi spun cuiva: „îţi voi 
explica semnificaţia semnului (cuvântului) «W» arătând 
spre diferite obiecte. «W» înseamnă ceva care le este co¬ 
mun tuturor." îi arăt mai întâi două cărţi, iar el se în- 
treabă: „înseamnă oare «W» «carte»?" - Apoi arăt către 
o cărămidă, iar el se gândeşte: „Poate că înseamnă «unghi 
drept»." în cele din urmă îi arăt un cărbune care arde, iar 
el îşi spune: „înseamnă «roşu»; tot ceea ce mi-a arătat 

1. (Observaţie marginală:) De renunţat poate la acest exem¬ 
plu. 
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avea ceva roşu"; şi, spunându-şi asta, îşi plimbă poate 
privirea peste tot ceea ce e roşu în obiecte. Ar fi de ase- [ 198 ] 
menea instructiv să examinăm varianta următoare: celă¬ 
lalt trebuie ca, în fiecare stadiu al jocului, să deseneze sau 
să picteze ce anume gândeşte el că am în vedere. Atunci, 
în anumite cazuri, ar fi clar ce anume are el de desenat. 

Dacă, de pildă, toate obiectele ar avea aceeaşi marcă a 
fabricii, atunci el o va desena pe aceasta dacă va crede că 
o am în vedere pe ea. Insă dacă toate sunt roşiatice, ce 
va trebui el să deseneze? Ce anume ton de roşu - si ce 

> j 

formă? Si cum anume vor sta lucrurile dacă altă dată 
> 

vrea să le picteze în aşa fel încât toate să fie roşii şi ro¬ 
tunde? Se va spune imediat că e nevoie să ne punem în 
prealabil de acord. 

Dacă cineva, arătând către diferite tonuri de roşu, 
m-ar întreba: „Ce au toate acestea în comun, încât să le 
numeşti cu acelaşi cuvânt?", eu aş răspunde: „Chiar nu 
vezi?!" - iar prin asta, desigur, n-am arătat spre ceva 
comun lor. 

Există cazuri în care, potrivit experienţei, un om nu 

poate îndeplini ordine precum „Adu-mi cutare sau 

cutare lucru" dacă în prealabil nu a recunoscut ce 

anume le este comun lucrurilor către care s-a arătat în 

timp ce era pronunţată expresia. Iar această recunoaştere 

poate atunci să constea în faptul că el arată către ceea ce 

e comun, ori desenează ceva sau îşi reprezintă, sau 

spune un anumit cuvânt ş.a.m.d. - Insă există şi cazuri 

în care un astfel de proces care introduce expresia nu are 

loc, şi cu toate astea noi spunem că el a recunoscut ceea 

ce este comun tuturor acestor obiecte pe care le-am avut 

în vedere, atunci când el execută ordinul „Adu-mi..." 

într-un mod care ne mulţumeşte. 

» » 
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104 „De ce numeşti tu aceste experienţe diferite «ex¬ 
perienţe ale încordării» şi «experienţe ale destinderii»? 11 - 
„Deoarece ale au, toate, ceva în comun." - „Ce are în 
comun o încordare a minţii cu una a corpului?" - „Nu 
ştiu; însă evident există o oarecare asemănare." - De ce 
spui însă că ar avea ceva în comun? Prin asta ai folosit o 
anumită imagine, însă n-ai dat nici o explicaţie. - Este 
posibil ca tuturor proceselor pe care le numim încordare 
(sau: destindere) să le fie ceva comun, de pildă un anu¬ 
mit fel de a respira sau o stare de încordare a anumitor 
muşchi etc. Dacă nu poţi însă să spui de ce natură este 
[ 199 ] elementul comun, atunci nu e nici un fel de explicaţie: 
asemănarea lor constă în aceea că le este ceva comun. 

Să spunem oare că ai un anumit „sentiment al fap¬ 
tului că lucrurile seamănă - sau al asemănării" atunci 
când compari una cu alta experienţele, şi de aceea folo¬ 
seşti aceeaşi expresie pentru ele? 

Pune-ti această întrebare: când simţi asta? - Căci ceea 
> > 

ce noi numim „a compara două experienţe" este un pro¬ 
ces compus: îţi chemi în memorie cele două experienţe 
una după alta, te gândeşti pe rând când la una, când la 
cealaltă; când anume, în timp ce se petrec toate acestea, 

simţi tu asta? - Ce face această întrebare? Ea ne face să nu 
> 

mai avem chef să mai vorbim aici de un sentiment aparte. 

„Dar eu n-aş spune totuşi că procesele sunt asemănă¬ 
toare dacă n-as simţi că ele se asemănă?" - însă trebuie 
» > 

să fie ceea ce am simţit un sentiment ? Presupunând că 
ceea ce ai simtit ar face să-ti vină în minte cuvântul „ase- 
mănare" - ai numi tu oare asta un sentiment? - Nu 
spun că aici nu survin tot felul de sentimente! 

„Nu există însă un sentiment al asemănării?" Cred că 
există un şir de sentimente care ar putea fi numite, în 
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cazuri speciale, sentimente ale asemănării, chiar dacă nu 
un sentiment sau o trăire care ar fi perceperea asemănării. 
Gândeşte-te la experienţele pe care le facem în acest caz: 

105 Există o experienţă a lui aproape-că-nu-pot-face- 
deosebirea. Tu vezi, de pildă, două lungimi sau două cu¬ 
lori care sunt aproape identice şi vrei să vezi dacă poţi 
descoperi o deosebire între ele sau dacă diferenţa dintre 
ele este prea mare pentru cutare şi cutare scop. Priveşti 
de la una la cealaltă, te încrunţi, dai din cap, mormăi 
poate câteva cuvinte, îţi ţii respiraţia şi aşa mai departe. 

S-ar putea spune: printre toate aceste experienţe nu există 
loc pentru un sentiment al asemănării. 

Dacă văd acum masa mea, văd picioare ale mesei a 
căror mărime este egală sau aproape egală; dar am eu 
aici şi acele experienţe legate de neputinţa de a distinge? 

Compară cu primul exemplu unul în care nu întâm¬ 
pini nici o greutate în a distinge obiecte asemănătoare. [ 200 ] 
Eu spun de pildă: „Vreau ca aceste două straturi de flori 
să aibă o culoare asemănătoare, nu vreau un contrast 
puternic." Experienţa pe care o fac atunci când privirea 
trece de la unul la altul ar putea fi numită aici o uşoară 
alunecare. 

Aud variaţiuni pe o temă şi spun: „încă nu văd în ce 
măsură asta este o variaţiune a temei, observ însă o anu¬ 
mită asemănare (analogie)." în anumite puncte caracte¬ 
ristice ale variaţiunii „ştiam unde sunt în temă"; iar 
această experienţă putea să constea în aceea că îmi venea 
fulgerător în minte locul respectiv al temei sau că îmi tre¬ 
cea prin faţa ochilor imaginea notelor ei sau că făceam 
acelaşi gest ca şi în acel loc etc. 

„însă când două culori se aseamănă una cu alta, atunci 
experienţa mea cu privire la această asemănare ar trebui 
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să constea în faptul că surprind acea asemănare, cea care 
există." - Este însă oare un verde ce bate spre albastru 
asemănător cu un verde ce bate spre galben, sau nu? în 
anumite circumstanţe vom spune că ele sunt asemănă¬ 
toare, în altele, dimpotrivă, vom spune că nu seamănă 
deloc. Trebuie să spunem atunci că am perceput, aici, 

două relaţii diferite ce există între cele două culori? 

> 

106 Să zicem că observ schimbarea treptată a culorii 
unei substanţe: un verde ce bate spre albastru se trans¬ 
formă încetul cu încetul în verde, apoi se transformă în 
verde cu tentă de galben, în galben şi până la urmă în 
portocaliu. îţi spun: „E nevoie doar de puţin timp pen¬ 
tru trecerea de la verdele cu tentă de albastru la verdele 
cu tentă de verde, căci sunt asemănătoare." - Nu presu¬ 
pune asta, pur şi simplu, o experienţă a asemănării între 
verdele cu tentă de albastru şi verdele cu tentă de gal¬ 
ben? Experienţa ar putea fi aceea că îmi imaginez o 

bandă de culori în care verdele cu tentă de albastru si 

» 

verdele cu tentă de galben stau aproape de verde şi, mai 
încolo, portocaliul; sau văd în faţa mea un verde care 
bate când în albăstrui, când în gălbui; sau nu văd nimic 
în faţa mea şi doar spun ceea ce spun. (Lucrul acesta va 
deveni clar mai târziu. E vorba despre ce anume sunt pa¬ 
radigmele pentru folosirea cuvântului şi care sunt obiec¬ 
tele cărora le sunt aplicate.) - Dacă reflectez însă asupra 

asemănării dintre verdele cu nuanţă de brun si verdele 

> > 

cu nuanţă de galben şi asupra neasemănării între verdele 
cu nuanţă de albastru şi portocaliu, simt acum, bunăoară 
[ 201 ] când îmi reprezint această pereche de culori, ceva de 
felul unei tensiuni, fac o figură ca şi cum aş fi dezgustat, 
cuvântul „discrepanţă" îmi vine în minte; iar la prima 
pereche de culori fac o figură împăciuitoare şi mă simt 
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relaxat. Şi e un fapt important că atunci când simt toate 
astea nu îmi văd fata, ci doar simt. 

(Ia în considerare marea familie de semnificaţii ale 
cuvântului „asemănător".) 

Este ceva demn de observat în propoziţia că noi nu¬ 
mim „încordare" atât pe cea mentală, cât şi pe cea cor¬ 
porală, şi aceasta deoarece între cele două ar exista o 
asemănare. Am spune oare: „Folosim cuvântul «roşu» 
atât pentru un roşu deschis, cât şi pentru unul închis, 
deoarece între ele există o asemănare"? - Dacă suntem 
întrebaţi „De ce numeşti lucrul ăsta si «rosu»?“, noi am 
dori să spunem: „Deoarece el este şi roşu." - Aici am 
dori să propunem drept explicaţie: „roşu" desemnează 

ceva ce este comun rosului de nuanţă închisă si celui de 
» > > 

nuanţă deschisă; iar dacă prin „încordare" aveam în 

vedere ceva ce este comun încordării mentale si celei 

> 

corporale, atunci ar fi fals să spunem că amândouă se 

numesc „încordare" deoarece ar fi asemănătoare, şi ar 

trebui să spunem: ele se numesc „încordare" deoarece în 

amândouă există încordare. 

Dar ce anume au comun rosul deschis si cel închis? 

> > 

La prima privire, răspunsul pare clar: sunt ambele tona¬ 
lităţi ale aceleiaşi culori, roşu - dar asta este doar o tau- 
tologie. Să întrebăm aşa: ce anume au în comun aceste 
două culori pe care le arăt (din care una ar fi roşu-deschis, 
iar cealaltă roşu-închis)? - Răspunsul ar putea fi: nu ştiu 
ce anume joc joci tu; iar de asta depinde dacă voi spune 
că ele au ceva în comun, si ce anume. 

107 Presupune: A îi arată lui B diferite mostre de cu¬ 
lori şi îl întreabă ce au în comun două dintre ele. Drept 
răspuns, B trebuie să arate către mostra unei culori pure. 
Dacă A îi arată roz şi portocaliu, atunci B arată către un 
roşu pur; dacă A îi arată două tonalităţi ale unui verde 
ce bate spre albastru, atunci B îi arată către un albastru 
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pur şi către un verde pur etc. Dacă A i-ar arăta, în acest 
joc, un roşu deschis şi unul închis, atunci răspunsul n-ar 
fi îndoielnic. Dacă i-ar arăta un roşu pur şi un verde pur, 
atunci răspunsul ar fi că acestea două n-au nimic în 
comun. - îmi pot reprezenta însă cu uşurinţă împrejurări 
în care noi am spune că acestor două culori le este ceva 
comun şi nu am sta prea mult pe gânduri să spunem ce 
anume. - 

108 Să ne închipuim o folosire a limbii (o cultură) 
în care există un nume comun pentru verde şi pentru 
roşu, iar altul comun pentru albastru şi galben. închi- 
puie-ţi bunăoară că oamenii ar percepe în natura încon¬ 
jurătoare o trecere continuă a culorilor apropiate de roşu 
în culori apropiate de verde şi a celor apropiate de verde 
în cele apropiate de roşu, aşa cum vedem toamna la unele 
frunze care nu sunt mai întâi galbene iar apoi roşii, ci 
trec din verde în roşu printr-o tonalitate ce bate în întu¬ 
necat. în chip asemănător se întâmplă şi cu albastrul şi 
galbenul, după cum vedeţi în jurul vostru. La fel cum, 
bunăoară, cerul apusului este uneori albastru înspre est, 
iar către vest se schimbă în galben, trecând printr-un gri 
deschis. Pentru aceşti oameni, rosul si verdele sunt întot- 
deauna împreună. Sunt poli ai aceluiaşi lucru. Dacă ar 
voi să distingă în limba lor roşul şi verdele, ei vor alătura 
cuvântului comun unul dintre cele două adverbe, la fel 
cum adăugăm noi cuvântului „roşu" cuvintele „deschis" 
sau „închis". La întrebarea dacă aceste două nuanţe de 
culoare (una roşie şi una verde) au ceva comun, ei sunt 
înclinaţi să răspundă: da, amândouă sunt... 

108 a Invers, pot să-mi închipui şi o limbă (iar asta 
înseamnă de asemenea si o formă de viată) care stator- 
niceşte o prăpastie între roşu-închis şi roşu-deschis etc. 
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Compară (106) şi (102); în ambele, întrebarea ar pu¬ 
tea suna astfel: „Ce culoare au ele în comun?", şi răspun¬ 
sul ar avea aceeaşi formă, deşi cazurile sunt complet 
diferite. 

109 Examinează propoziţia: „Am în vedere prin «roşu» 
ceea ce le este comun celor două culori." - Nu este 
aceasta o explicaţie pe care cineva ar putea-o înţelege? - 
Cu siguranţă: el ar executa de pildă un ordin precum 
„Adu-mi un obiect roşu" într-un mod satisfăcător. - Dar 
poate că el îmi va aduce acum un obiect albastru, iar 
noi vom fi înclinaţi să spunem: el pare să observe o ase¬ 
mănare între cele două mostre si acest lucru. 

> 

(Observaţie:) Când trebuie să reproducă un sunet care 
le-a fost cântat la pian, unii oameni cântă regulat cvinta 
acelui sunet. 

110 S-ar putea astfel imagina un limbaj în care să [ 203 ] 
existe aceeaşi denumire pentru sunetul de bază şi pentru 
cvintă. - închipuie-ţi acum că cineva întreabă: „Ce 
anume au comun sunetul de bază şi cvinta?" - A spune 

că ele au o anumită afinitate nu reprezintă, fireşte, o 
explicaţie. (Explicaţia afinităţii între primul şi al doilea 
motiv al unei părţi dintr-o sonată.) 

Să spunem oare că încordarea mentală şi corporală ar 
fi „încordări" în acelaşi sens al cuvântului sau într-un sens 
diferit? Există cazuri în care răspunsul la o astfel de în¬ 
trebare nu este îndoielnic. Consideră următorul caz: 

111 Cineva a învăţat folosirea cuvintelor „mai deschis" 
şi „mai închis". El poate de exemplu să execute ordinul 
„Pictează o nuanţă de culoare mai închisă decât aceasta" 
sau să răspundă întrebării „Care dintre aceste două culori 
este mai închisă?" ş.a.m.d. - Acum îi spun: „Ordonează 
vocalele a e i o u după cât de închis este sunetul lor!" - 
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Poate că el se uită acum descumpănit la ele şi nu face 
nimic; sau poate reflectează şi ordonează vocalele astfel: 
i, e, a, o, u. (Asta fac, de fapt, mulţi oameni.) S-ar putea 
eventual crede că vocalele ar trebui pentru asta să pro¬ 
ducă culori în imaginaţia omului, iar el ar ordona toc¬ 
mai aceste culori. Dar lucrurile nu stau asa. Vocalele 

> 

sunt ordonate după cât sunt de închise fără mijlocirea 
imaginilor culorilor. 

Presupunând că am fi acum întrebaţi dacă u este în- 
tr-adevăr o vocală mai închisă decât e, noi am fi încli¬ 
naţi să spunem: „Nu - doar că face oarecum impresia 
de mai închis." 

Pe cineva care a spus că „u sună mai închis decât e“, 
l-am putea întreba: „Ce anume te-a făcut să foloseşti 
acest cuvânt? De ce foloseşti aici expresia «mai închis»?" 

Aici există din nou tentaţia de a spune: „Tu trebuie 
să fi văzut ceva care să fie comun relaţiei dintre culori si 

» j 

relaţiei dintre sunete." - Chiar dacă nu poate numi ni¬ 
mic de genul ăsta! 

Consideră exprimarea: „Tu trebuie să..." Prin asta 
nu vrem să spunem: „Experienţa m-a învăţat că în astfel 
de cazuri se vede ceva etc." însă din acest motiv propozi¬ 
ţia aceasta nu enunţă nimic despre fapte. (Ea propune 
de fapt un mod de a prezenta lucrurile.) 

112 Dacă cineva îmi spune acum: „Văd o asemănare 
între ceea ce este închis acolo si ceea ce este închis aici, 
însă nu pot spune în ce constă ea", atunci îi voi spune: 
„Asta caracterizează modul cum simţi tu asemănarea." 

închipuie-ţi că priveşti feţele a doi oameni şi spui: 
„Ele sunt asemănătoare - însă nu ştiu în ce constă ase¬ 
mănarea." Apoi, după o vreme, spui: „Acum ştiu. Ochii 

lor au aceeaşi formă." - Modul cum simţi tu asemănarea 
> > 
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este acum altul decât mai înainte. Asta e, fireşte, o ob¬ 
servaţie gramaticală. La fel ca şi aceasta: „Dacă «privim 
mai îndeaproape», atunci vedem mai clar cum arată 
obiectul; însă nu vedem cum arată acea imagine a feţei 
pe care am avut-o.“ 

Acum, cu privire la întrebarea: „De ce foloseşti aici 
expresia «mai închis»?“, răspunsul ar putea fi: „Nu am 
folosit-o pentru un motiv anume. însă pot spune asta : 
nu folosesc aici doar cuvântul, ci îl folosesc cu acelaşi ton 
si cu aceeaşi expresie a fetei si cu acelaşi gest ca si cum 
aş vorbi despre ceva ce este vizibil." - Tot aşa se întâm¬ 
plă şi atunci când vorbim despre somn adânc, despre 
tristeţe adâncă şi despre o apă adâncă. 

113 Există oameni care deosebesc, între zilele săptă¬ 
mânii, zile „grase" şi zile „slabe"; iar experienţa mea, 
atunci când resimt o zi drept grasă, constă în aceea că 
cuvântul „gras" îmi vine împreună cu o mimică ce su¬ 
gerează corpolenţa şi exprimă o anumită satisfacţie. 

Nu spune că asta n-ar fi de fapt ceea ce simţim, deoa¬ 
rece ar trebui mai întâi să resimt ziua drept „grasă", 
înainte de a simţi nevoia să folosesc pentru ea cuvântul 
„gras" şi înainte de a face gestul corespunzător. De ce 
oare trebuie asta? îţi este oare cunoscută vreo astfel de 
experienţă? - Şi dacă nu, nu este oare atunci acest „tre¬ 
buie" expresia unei prejudecăţi gramaticale? - Dintr-un 
astfel de caz şi din altele asemănătoare înveţi mai degrabă 
un mod important de folosire a cuvântului „a simţi". 

Suntem înclinaţi să spunem că o vocală nu este mai 
închisă decât alta în acelaşi sens în care o culoare este 

y 

mai închisă decât alta. Căci asta înseamnă: u n-ar fi în rea¬ 
litate mai închisă decât e etc. - Examinează acum acest 
exemplu: 
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114 Am învăţat pe cineva să înţeleagă numele de cu- 
[ 205 ] lori „roşu" şi „verde" prin explicaţii ostensive. El poate, 

de pildă, să execute ordine în care sunt folosite aceste 
cuvinte. îi arăt acum o grămadă de frunze, dintre care 
unele au culoarea maroniu spre roşu, iar altele galben 
spre verde, şi zic: „Pune frunzele roşii şi cele verzi în două 
grămezi." Ca răspuns, el va separa poate unele de altele 
frunzele maronii spre roşu de cele galbene spre verde. - 
Am folosit oare aici cuvintele „roşu" şi „verde" în acelaşi 
sens ca în cazurile anterioare, sau intr-un alt sens, chiar 
dacă în unul apropiat? Ce temeiuri vor fi avansate pen¬ 
tru varianta din urmă? Putem, de exemplu, să ne refe¬ 
rim la faptul că, dacă primeşte ordinul „Pictează o pată 
roşie!", atunci când îi stau la dispoziţie toate culorile, cu 
siguranţă el nu ar picta una brună, cu o tentă de roşu; 
şi, de aceea, s-ar putea spune că „roşu" înseamnă în cele 
două cazuri ceva diferit. însă aş putea spune de aseme¬ 
nea: „Are întotdeauna aceeaşi semnificaţie. Circumstan¬ 
ţele folosirii sunt, aici, întrucâtva altele. “ 

Drept criteriu pentru faptul că un cuvânt are două 
semnificaţii ne serveşte, în unele cazuri, faptul că există 
două explicaţii diferite ale cuvântului. Iar atunci nu 
spunem doar că acel cuvânt e folosit cu două semnificaţii 
diferite, ci si care sunt aceste semnificaţii. Astfel, cuvân- 
tul „bancă" are două semnificaţii, căci odată înseamnă 
acest obiect (o bancă pe care se stă), altă dată aceasta 
(banca de credit). Iar obiectele spre care eu arăt sunt aici 
mostrele după care trebuie să mă orientez atunci când 
folosesc cuvântul. Trebuie oare să spun acum că expresia 
„roşu" are diferite semnificaţii deoarece o folosesc cu 
privire la diferite nuanţe de culoare? - 

115 Să ne închipuim acest caz. Undeva, oamenii fo¬ 
losesc cuvintele ce desemnează culorile „roşu", „verde", 
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„albastru", „galben" întotdeauna în legătură cu mostre 
ale acestor culori, pe care le poartă cu ei. Toate mostrele 
de roşu au aceeaşi nuanţă si, tot asa, este folosită doar o 
nuanţă de verde ca mostră etc. Cuvintele lor pentru cu¬ 
lori sunt semne pe care le dau cu mâna şi pe fiecare tă¬ 
bliţă cu mostre se află reprodus un asemenea semn. 
Atunci când folosesc semnele, ei se uită mereu să vadă 
ce tăbliţă poartă semnul pe care îl dă un altul, şi aşa mai 
departe. Ei folosesc însă aceste mostre pentru diferite 
nuanţe de roşu, verde etc. La ordinul „Adu-mi o frunză [ 206 ] 
verde!", ei aduc aşadar când acest verde, când altul, si 
aşa mai departe. 

Vom fi înclinaţi să spunem, în acest limbaj, că fiecare 
dintre cuvintele pentru culori are doar o semnificaţie şi . 
poate că el desemnează ceea ce este comun tuturor nuan¬ 
ţelor de roşu (etc.). - „însă folosesc ei mostrele lor pen¬ 
tru ceea ce este comun diferitelor nuanţe de roşu sau 

> i 

pur şi simplu o dată pentru o nuanţă, altă dată pentru 
alta, adică «cu diferite semnificaţii»?" 

116 Presupune însă că, la ordinul cuiva „Adu-mi două 
cărţi roşii!", tu ai aduce o carte stacojie şi una roşu-car- 
min. Cum ai folosit cuvântul „roşu" din ordin? Ai înte- 
Ies prin asta ceea ce este comun celor două culori sau 
pur şi simplu o dată stacojiu şi altă dată roşu-carmin? 

117 închipuie-ţi acest caz. Un popor nu posedă vreun 
cuvânt care să corespundă cuvântului nostru „roşu" sau 
„verde", ci el are pentru fiecare dintre aceste cuvinte 
cinci cuvinte diferite pentru cinci grade de luminozitate 
ale culorilor. Când aceşti oameni învaţă limba noastră, 
ei se miră că există doar un cuvânt pentru acestea cinci. 

N-ar spune ei că „roşul" nostru are cinci semnificaţii di¬ 
ferite? Sau, nu trebuie să spunem că, pentru ei, cuvân¬ 
tul nostru „roşu" are cinci semnificaţii diferite? Mai cu 

77 » > 
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seamă dacă ne gândim că unul din ei, când aude cuvân¬ 
tul la noi, îşi spune în minte toate cele cinci cuvinte şi 
îşi reprezintă nuanţele de culoare care le corespund. Dacă 

el s-ar obişnui încet-încet cu felul în care folosim noi 
» 

limbajul, dacă ar învăţa „să gândească în limb a noastră" 

- n-am zice atunci noi, poate, că vede acum ceea ce este 

comun tuturor acelor nuanţe? 

> 

118 închipuie-ţi o limbă în care cuvântul „roşu", 
rostit în tonalităţi diferite, este aplicat diferitelor grade 
de luminozitate ale culorii. Aici, am spune noi, el sem¬ 
nifică lucruri diferite, potrivit cu tonul cu care a fost 
rostit. Am putea însă de asemenea spune: „El înseamnă 
întotdeauna unul şi acelaşi lucru, iar tonul indică gra¬ 
dul de luminozitate." 

119 închipuie-ţi că oamenii ar învăţa folosirea cuvin¬ 
telor ce numesc culori abia atunci când le amestecă pen¬ 
tru a picta. Ei au şase recipiente pentru: roşu, albastru, 
verde, galben, alb, negru. Ei învaţă mai întâi să aplice 
cele şase cuvinte pentru culori celor şase vopsele. Ei fac 

[207] apoi diferite exerciţii, precum acesta: le sunt arătate mos¬ 
tre ale unei singure culori; ei trebuie să spună „din ce 
culori sunt compuse aceste culori amestecate", „care 
dintre aceste culori amestecate conţin roşu" si altele ase- 

> j » 

menea. Mai târziu învaţă să execute ordine precum 

,Adu-mi ceva roşu!" şi chiar să aducă un obiect a cărui 

culoare „conţine suficient roşu". - Aici se se va spune 

desigur că, pentru ei, „roşu" înseamnă ceea ce este comun 

acestor nuanţe. 

> 

120 „Nu putem oare să considerăm două nuanţe de 
roşu, să spunem carmin şi stacojiu, o dată drept culori 
ce au ceva în comun cu roşul, iar altă dată, pur şi sim¬ 
plu, drept două nuanţe de culoare într-o anumită măsură 
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asemănătoare sau drept două nuanţe de culoare care 
sunt asemănătoare cu roşul pur?“ - Desigur, însă în ce 
cazuri vei spune că facem asta şi în ce constă acest „le 
considerăm într-un caz aşa - în alt caz altfel"? - Aceluia 
care a trecut bunăoară prin şcoală (vezi (119)), dacă va 
spune că două lucruri (unul stacojiu şi unul carmin-roşu) 
sunt amândouă roşii, îi va apărea în faţa ochilor spectrul 
culorilor şi în asta poate să constea considerarea ambelor 
nuanţe drept culori compuse sau considerarea roşului 
ca fiind componenta lor comună. Mai târziu vom mai 
vorbi despre considerarea (sau vederea) a ceva ca ceva. 
Numim în acest fel procese foarte diferite, şi nu un pro¬ 
ces simplu, fundamental, cum ne face în mod greşit să 
credem modul nostru de exprimare. 

Se poate spune: „încordarea corporală şi mentală sunt 

numite amândouă asa deoarece în ambele există elemen- 
> 

tul încordării." Ideea, imaginea este aici următoarea: „în¬ 
cordare" înseamnă ceva care este conţinut în amândouă. 

, î 

Se poate însă spune de asemenea: „Le numesc pe amân¬ 
două «încordare» deoarece între ele există o asemănare"; 
şi putem reflecta asupra tuturor asemănărilor posibile. 

Gândeste-te la neliniştea sau liniştea sufletească si tru- 
> » » > 

pească. S-ar putea spune că neliniştea sufletească ar fi un 

soi de nelinişte trupească. Lucruri asemănătoare s-au spus 

adesea. („Spiritul e şi el ceva care doar se află în trup" - 

Zarathustra. Această idee trebuie să ne mai preocupe.) 

Există poate oameni care sunt înclinaţi să se exprime 

astfel: „Sunetele şi culorile le numesc «mai deschise» sau 

«mai închise» deoarece acelaşi element este prezent în 

ambele relaţii." 

> 

închipuie-ţi că cineva ar spune: „Eu văd în ele ceva 
comun." Ce va trebui să spun atunci? - îl voi întreba: 


[ 208 ] 
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„Ce este acel lucru?“ - El: „Nu îţi pot explica asta, pot 
doar să spun că eu văd aşa ceva.“ - Eu: „Atunci nu-mi 
spui nimic nou cu asta, în afară de faptul că vrei să te 
exprimi tocmai în acest fel, iar acest lucru este, poate, 
într-o anumită privinţă interesant. “ 

121 Ne-am putea imagina că oamenii ar folosi în mo¬ 
duri diferite cuvintele pentru culori potrivit, de fiecare 
dată, domeniului de obiecte despre care vorbesc. Ei spun 
despre un cal că e roşcat când, potrivit noţiunilor noas¬ 
tre, el este brun, cu o uşoară tentă de roşu; ei vorbesc 
despre cai „albaştri" şi au în vedere cai albi cu o strălu¬ 
cire albăstruie; în cazul vacilor, delimitările noţiunilor 
oamenilor despre culori sunt iarăşi un pic diferite, şi la 
fel în cazul merelor şi al prunelor, precum şi al cărămi¬ 
zilor arse. (Situaţie comparabilă cu aceea că oamenii au 
măsuri de lungime diferite pentru lemn, pânză, hârtie 
etc.). Dacă ar trebui să învăţ modul lor de exprimare şi 
să spun despre un cal - pe care nu l-aş fi numit nicicând 
altfel decât alb sau gri-deschis - că este albastru, atunci 
mi-aş spune cu siguranţă: „Asta înseamnă la ei «albastru»", 
şi chiar dacă eu aş înţelege oarecum că ei numesc asta 
„albastru", pentru mine „albastru" înseamnă acum totuşi 

ceva nou. Adică: dacă îmi sunt arătate două nuanţe de 

> 

culori, care sunt amândouă foarte apropiate de albastrul 
pur, şi sunt întrebat dacă cuvântul „albastru", folosit cu 
referire la cele două, are aceeaşi semnificaţie, atunci sunt 
înclinat să spun că are aceeaşi semnificaţie şi, poate, să 
spun de asemenea: albastru este ceea ce sunt amândouă 
obiectele, numai că o dată albastrul este „dres" cu un pic 
de alb, altă dată cu un pic de verde. (Spun de asemenea 
că două brăţări sunt din aur, atunci când una conţine 
ceva mai mult cupru decât cealaltă. Aici vorbesc despre 
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albastru ca fiind „componenta principală" comună. Ia 
aminte la folosirea expresiei „destul de aproape"; aş fi 
putut spune şi „destul de asemănător".) Dacă îmi este 
arătat însă un asemenea albastru şi, în plus, acel gri des¬ 
chis cu o urmă de strălucire albăstruie, pe care oamenii 
o numeau „albastră", şi sunt întrebat dacă „albastru" în¬ 
seamnă acelaşi lucru, atunci când aceste două culori sunt 
numite „albastru" - voi spune în mod categoric nu; şi 
voi adăuga: „Acestea sunt culori foarte diferite şi doar 
foarte puţin înrudite." Sau: „«Albastru» înseamnă aici 
de fapt «alb cu o tentă de albastru»." Căci dacă trebuie 
să arăt ce culoare numesc eu „albastru", nu voi arăta [ 209 ] 
către un astfel de alb. Insă oamenii, în exemplul nostru, 
spun poate: .Albastru, la cai, este asta , la prune asta etc.“ 

Când sunt întrebaţi dacă la ei „albastru" înseamnă lu¬ 
cruri diferite sau mereu acelaşi lucru, îmi pot imagina 
că ei vor răspunde: „«Albastru» înseamnă mereu doar 
albastru. Desigur că un cal albastru arată altfel decât 
arată cerul albastru etc.!“ 

Aud însă obiecţia: „«Albastru» nu este totuşi culoarea 
unui obiect albastru-deschis sau albastru-închis, ci este 
noţiunea sub care cade culoarea lucrului" sau „«Albastru» 
înseamnă clasa tuturor culorilor albastre". „Clasă" este 
un cuvânt la modă al logicii despre care va trebui să mai 
vorbim, şi prin el nu s-a explicat aici nimic; la fel de puţin 
prin folosirea cuvântului „noţiune". Insă am putea învăţa 
din acest exemplu ceva despre maleabilitatea noţiunii de 
„noţiune 

122 Noi avem ideea că omul care înţelege cuvântul 
„albastru" îi cunoaşte semnificaţia, că el poartă în min¬ 
tea sa o imagine a acestei noţiuni. întreabă-te însă: „Cum 
arată această imagine?" Pornind de la această metaforă 
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se poate însă spune: cuvântul are pentru tine o semnifi¬ 
caţie doar dacă eşti înclinat să-ti dai tie însuti doar o 
» » ) ) ) 

singură explicaţie ostensivă a cuvântului. (Dacă înveţi 
însă limbajul oamenilor din (121) şi memorezi nuanţele 
de culori pe care aceştia le numesc albastru, cuvântul 
înseamnă atunci o dată asta , altă dată aia) 

N-am putut să ne decidem dacă, în exemplul (114), 
„rosu“ are doar o semnificaţie sau are două - dar să 
zicem că cel căruia îi dau ordinul va spune: „Ce-i drept, 
aici nu sunt frunze roşii sau verzi, însă te înţeleg", şi, 
zicând asta, le sortează. Sau: el a executat de obicei ordine 
de genul „Sortează aceste obiecte!" fără să stea prea mult 
pe gânduri; când i-am dat însă ordinul de a sorta frunze, 
el a privit la început către grămada de frunze şi a tre¬ 
sărit: apoi a început să le sorteze pe cele maronii spre 
roşu şi pe cele galbene spre verde. - Sau el reflectează un 
moment şi îşi spune sieşi: „Le are în vedere desigur pe 
acestea , şi priveşte în timpul ăsta către o frunză roşcată, 
către una galben-verde, apoi le sortează. - Asta înseamnă, 
am putea spune noi, că acele frunze nu sunt pentru el 
„verzi" si „roşii" în acelaşi sens ca lucrurile ce au fost nu- 
[ 210 ] mite aşa mai devreme. - Dacă, pe de altă parte, el ur¬ 
mează ordinul meu fără să stea o clipă pe gânduri, „ca 
şi cum ar fi pe de-a-ntregul de la sine înţeles" că folosesc 
aici aceste cuvinte, atunci e clar că trebuie să spunem că, 
pentru el, cuvintele au în acest ordin vechea lor semnifi¬ 
caţie. - Dacă,s-ar dori să se spună însă: „Prin urmare, ei - 
cel care trebuia mai întâi să reflecteze si celălalt, care a 
executat ordinul ca pe ceva de la sine înţeles - trebuie să 
fi avut în minte diferite imagini ale noţiunilor", atunci 
aş răspunde: „Ceea ce spui poate fi o ipoteză pentru ex¬ 
plicarea faptelor pe care le-am descris sau poate de ase- 
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menea să fie o parabolă prin care tu înfăţişezi aceste fapte; 
însă nu este ceva care decurge din fapte." 

123 închipuie-ţi acum acest caz: cineva a învăţat, 
precum în exemplul (111), folosirea expresiilor „mai 
deschis" si „mai închis". Ii cer să ordoneze în şiruri 
obiecte oarecare, după gradul lor de luminozitate. El 
face asta aşezând un sir de cărţi si scriind un sir de nume 

i > ii i 

de animale, iar, în cele din urmă, el scrie de asemenea 
şirul i, e, a, o, u. îl întreb de ce a scris acest şir, iar el 
răspunde: „i este, totuşi, mai deschis decât e, şi e este mai 
deschis decât a, iar a este mai deschis decât o!" - Mă va 
surprinde această idee, dar va trebui totuşi să recunosc că 
e ceva aici. Poate că-i voi spune: „însă i nu este totuşi 
mai deschis decât e în acelaşi fel în care acea carte e mai 
deschisă decât cealaltă\“ Dar el nu înţelege ce spun, ri¬ 
dică din umeri şi zice: „Dar este i mai deschis decât eT - 

Vom fi înclinaţi să privim acest caz drept o „anomalie" 
şi să spunem: „El trebuie să aibă vreun organ oarecare 
cu care percepe atât lucrurile colorate, cât şi sunetele ca 
fiind mai deschise si mai închise." Iar „mai deschis" si 
„mai închis" au aşadar pentru el, de fapt, o altă semnifi¬ 
caţie decât pentru noi. Iar dacă examinăm mai atent ideea 
noastră, atunci ea va arăta oarecum as fel\ omul normal 
înregistrează luminozitatea şi întunecimea culorilor cu 
un instrument (al minţii sau al creierului), şi ceea ce se 
poate numi „luminozitate şi întunecime a sunetelor" cu 
un altul (în sensul în care putem spune că razele, între 
anumite lungimi de undă, le percepem cu ochii, altele 
cu sensibilitatea noastră pentru temperatură). Dar su¬ 
biectul din exemplul (123), vom spune noi, ordonează 
culori şi sunete potrivit cu mişcările aceluiaşi instrument [ 211 ] 
(tot aşa cum o placă fotografică înregistrează lungimile 
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de undă pentru perceperea cărora noi avem nevoie de 
două organe de simţ). 

Aproximativ această imagine stă în spatele ideii noas¬ 
tre că în exemplul (123) subiectul ar trebui să înţeleagă 
cuvintele „mai deschis" şi „mai închis" altfel decât noi. 
Dar, pe de altă parte, noi nu ştim în acest caz nimic de¬ 
spre existenţa vreunui instrument special, iar presupu¬ 
nerea că el ar exista nu poate fi decât o ipoteză (şi poate 
una cu totul inutilă) sau o imagine prin care noi repre¬ 
zentăm mai pregnant faptele. 

„Cu siguranţă, el foloseşte «mai deschis» într-un alt 
sens atunci când spune că i ar fi mai deschis decât el“ - 
Distingi tu aici între sensul în care este folosit cuvântul 
şi modul în care este el aplicat? Adică vrei să spui că, 
dacă cineva foloseşte cuvântul asa cum îl foloseşte el, ar 
trebui ca pe lângă diferenţa evidentă în folosire să mai 
existe şi o alta, şi anume una care rezidă în procesul 
mental care are loc odată cu folosirea cuvântului? - Gân- 
deşte-te aici, de pildă, la ceea ce a fost spus în cazul (116) 
şi în (120). Sau vrei să spui doar că folosirea lui „mai 
deschis" în această propoziţie ar fi în mod sigur alta decât 
în propoziţia „Această oală are o culoare mai deschisă 
decât aceea . Dar această diversitate este oare ceva care 
trece dincolo de diferenţele ce particularizează? Acestea 
sunt nenumărate: a privi şi a auzi; a picta culori, a rosti 
sunete etc. Iar mai departe, dacă în exemplul (111) îi 
spun elevului „Acum ordonează cele cinci vocale în func¬ 
ţie de cât de închise sunt", voi adopta desigur o anumită 
fizionomie (poate una ştrengărească) şi o voi spune cu 
un ton aparte (oarecum ezitând); iar acestei expresii a vocii, 
a feţei şi oarecum a gestului îi corespunde, când spun, de 
pildă: „In fapt, ele nu sunt, desigur, mai deschise sau 
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mai închise" sau „Se pot deosebi, oarecum, unele mai 
deschise şi altele mai închise", sau exprimările din exem¬ 
plul (122). Cu experienţele neasemănării se întâmplă ca 

si cu cele ale asemănării. 

) 

124 A: „Corpurile şi sunetele sunt când mai deschise, 
când mai închise." - B: „Insă corpurile şi sunetele nu 
sunt totuşi deschise sau închise în acelaşi sens\ Corpurile 
le vezi, pe când sunetele nu; i nu este totuşi mai deschis 
decât a, asa cum această carte e de o culoare mai des- 
chisă decât asta\“ -A: „Nu spun că eu pot privi sunetele 
sau că pot să le aşez pe masă, ci doar că ele sunt, de ase¬ 
menea, mai deschise şi mai închise." - B: „Atunci, prin [ 212 ] 
«mai deschis» şi «mai închis» ai în vedere altceva decât 

am eu în vedere." - Da, desigur, dacă criteriul pentru 
ceea ce A „are în vedere" trebuie să rezide în ceea ce el 
spune într-o astfel ocazie. - Dar din ce anume trage con¬ 
cluzia B atunci când spune Atunci , ai în vedere..."? - 
El nu trage din nimic - sau într-un mod nedeterminat - 
concluzia că se vor descoperi şi alte diferenţe între con¬ 
cepţia lui A şi concepţia lui. (Ca de pildă atunci când se 
spune: „Ai fi acţionat astfel în acea împrejurare? Atunci 
trebuie că eşti un cu totul alt om decât sunt eu.“) 

„însă nu percep eu că relaţia «mai deschis» (sau «mai 
închis») între cele colorate este alta decât relaţia «mai 
deschis» dintre sunete - aşa cum percep că relaţia «mai 
deschis» între i şi e este aceeaşi precum cea dintre e şi aT 
în anumite circumstanţe, vom fi însă de asemenea încli¬ 
naţi în acest caz să vorbim de diferite relaţii. S-ar putea 
spune: „Depinde de modul cum vor fi comparate." 

125 Să punem întrebarea: „Va trebui să spunem oare 
că amândouă săgeţile, -> şi 4-, trimit în direcţii diferite 
sau în aceeaşi direcţie?" - La prima privire se va spune: 
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„Desigur că în direcţii diferite." Priveşte însă lucrurile 
astfel : dacă mă uit în oglindă şi văd imaginea unei feţe, 
atunci asta poate fi semnul pentru faptul că îmi văd în 
oglindă propriul meu cap; dacă, pe de altă parte, aş vedea 
în oglindă spatele unui cap, atunci aş putea zice: „Nu 
poate fi capul meu, e un cap care priveşte în direcţia 
opusă." Astfel aş putea spune: o săgeată şi imaginea ei în 
oglindă arată în aceeaşi direcţie dacă vârfurile lor sunt 
îndreptate unul spre altul, iar în direcţie opusă când vâr¬ 
ful uneia e îndreptat către capătul celeilalte. - Presupune 

că cineva ar fi învătat folosirea obişnuită a cuvântului 
> ) 

„acelaşi" în construcţii de genul „aceeaşi culoare", „ace¬ 
eaşi formă", „aceeaşi lungime"; el cunoaşte şi folosirea 
cuvântului „îndreptat" în construcţii precum „săgeata 
este îndreptată spre copac". - Iar acum îi arătăm cele 
două perechi de săgeţi: 

-> <- 

si 

) 

~> ~>> 

şi îl întrebăm despre care dintre cele două ar spune că 
sunt „orientate la fel“. - Dacă în mintea celui pe care-1 
[ 213 ] întrebăm stau, pe primul plan, anumite folosiri, atunci 
nu este oare lesne să ne închipuim că despre prima pere¬ 
che el va spune că este orientată la fel ? (Aş putea să-mi 
închipui, mai ales, că el refuză să numească săgeţile: 

—> 

-» 

ca „orientate la fel", deoarece nu există nici un loc către 
care arată amândouă.) 

(Poate că se obiectează: „Dacă se înţelege asta prin 
«direcţie», iar asta prin «acelaşi», atunci doar asta poate 
fi numită drept «aceeaşi direcţie»." - La fel, suntem ten- 
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taţi să spunem: „Dacă prin negaţie se înţelege asta , iar 
prin afirmaţie asta , atunci o dublă negaţie dă o afirma¬ 
ţie." Despre greşeala ce se face când vedem astfel lucru¬ 
rile va trebui să mai vorbim.) 

126 Când ascultăm o gamă muzicală, spunem că la 
fiecare şapte sunete revine acelaşi sunet. Dacă cineva ar 
fi întrebat de ce numeşte asta „acelaşi" ton, atunci el va 
răspunde poate: „Este din nou un «do».“ Insă nu asta 
doresc să aud, căci ceea ce întreb este: „De ce e numit 
acest sunet din nou «do»?“ La asta răspunsul va fi poate: 

„Nu auzi tu oare că e acelaşi sunet, doar că e cu o octavă 
mai sus?!" - Şi aici ne-am putea imagina că cineva a fost 
învăţat să folosească cuvântul „acelaşi" precum în (125), 
iar acum îi este cântată gama do major şi e întrebat dacă 
nu cumva „aceleaşi sunete" revin mereu în ea. Şi ne pu¬ 
tem lesne imagina diferite răspunsuri la această întrebare. 
(Compară cu (110).) 

Dacă facem experimentul cu doi oameni, A şi B, şi 
A foloseşte „acelaşi" pentru fiecare al optulea sunet, iar 
B pentru dominanta fiecărui sunet - putem noi oare 
spune că A şi B aud ceva diferit? Când spunem asta, 
trebuie să ne fie clar dacă ceea ce vrem să afirmăm este 
că trebuie să existe o diversitate şi dincolo de aceea pe 
care a arătat-o experimentul. 

127 Analizele noastre au legătură cu problema urmă¬ 
toare: să zicem că am învăţat pe cineva să scrie şiruri de 
numere după reguli de forma „Fă ca orice număr 
succesiv să fie cu n mai mare". Dăm ordinul să se scrie 
un astfel de şir în formă prescurtată: „Adaugă mereu «!“ 
Simbolurile pentru numere din acest joc sunt grupe de [214] 
linii: I, II, III, llll etc. - Când spun că am învăţat pe cineva 
acest joc, am în vedere fireşte că noi i-am oferit pe de-o 
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parte explicaţii de ordin general şi, pe de altă parte, că 
am făcut cu el exerciţii bazate pe exemple. Aceste exem¬ 
ple s-ar fi mişcat, de pildă, în intervalul de numere până 
la 86. - Iar acum îi dăm ordinul „Adaugă mereu 1!“ şi 
observăm că, începând, să zicem, cu 90, el adaugă me¬ 
reu 2, iar de la 180 în sus adaugă mereu 3. îl corectăm 
şi îi spunem: „Ţi-am spus «adună 1»; ia vezi cum ai scris 
şirul până la 90!“ - Presupune că elevul spune, cu pri¬ 
vire la numerele 92, 94 etc., arătând spre ele: „Am con¬ 
tinuat în acelaşi fel. Credeam că asa trebuia să fac.“ - Nu 

> i 

ne-ar folosi acum la nimic să spunem: „Nu vezi însă ... ?“ 
şi să-i aducem din nou vechile explicaţii şi exemple. - 
într-un astfel de caz am putea spune: acest om înţelege 
de la sine orice ordin (legat de explicaţiile şi exemplele 
noastre) în felul în care noi am înţelege ordinul: „Adună 
până la 90 mereu 1, până la 180 mereu 2 etc.!“ 

128 (Acest caz ar avea o asemănare cu cel în care un 
om reacţionează de la sine la un gest indicator prin aceea 
că priveşte în direcţia dinspre vârful degetului către mână. 
A înţelege înseamnă aici a reacţiona.) 

129 „Ceea ce spui tu înseamnă aşadar că, pentru a 
executa în mod corect ordinul «Adaugă mereu 1!», este 
nevoie, la fiecare pas, de o nouă înţelegere, de o nouă 
intuiţie." - însă ce înseamnă „a executa ordinul în mod 
corect"? Cum şi când trebuie decis care este pasul corect 
la un moment dat? - „Pasul corect este peste tot acela 
aflat în acord cu ordinul, aşa cum este el gândit .“ - Iar 
asta înseamnă: când tu i-ai dat ordinul „Adaugă mereu 
1 !“, ai avut în vedere că el trebuie să scrie după 90 pe 91, 
după 290 pe 291, iar după 1041 pe 1042 ş.a.m.d. însă 
cum ai putut tu gândi atunci toate acestea? Adică un 
număr nesfârşit de gânduri!? - Sau vei spune oare că a 
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fost doar un gând din care au decurs însă toate celelalte 
gânduri particulare? - Insă întrebarea nu este tocmai ce 
anume decurge din regula generală? - „Când am dat însă 
ordinul, am ştiut deja că el trebuie să scrie după 90 pe [215] 
91.“ - Eşti indus în eroare de gramatica cuvântului „a 
şti“. A fost această cunoaştere un act mental, prin care 
tu ai realizat trecerea de la 90 la 91, atunci când ai dat 
ordinul, adică un act comparabil cu rostirea propoziţiei 
„După 90, el trebuie să scrie 91 “? Dacă da, atunci întrea- 
bă-te câte astfel de acte ai executat când ai dat ordinul. - 
Sau prin acel „a şti“ ai în vedere o dispoziţie pentru anu¬ 
mite operaţii de gândire, şi atunci doar experienţa poate 
arăta pentru ce anume este acea dispoziţie. - „Dar dacă 
aş fi fost întrebat ce număr trebuie el să scrie după 1568, 
atunci aş fi răspuns 1569.“ - Poate că nu mă îndoiesc nici 
de asta - însă este totuşi o ipoteză, comparabilă cu aceea 
că l-ai fi scos din apă pe N, dacă el ar fi căzut acolo. - 
Ideea ta este, cred, aceea că în procesul misterios al gân¬ 
dirii, al intenţiei, ai făcut deja oarecum toate tranziţiile, 
fără să le faci in realitate. Mintea ta zboară asa-zicând 

I 

înainte şi face trecerile, mai înainte ca trupul tău să fi 
ajuns acolo. - Această idee ciudată, pe care o întâlnim 
tot mereu, este legată de folosirea la trecut a cuvântului 
„a avea în vedere" - atunci când spunem: „Aveam în 
vedere că după 90 trebuie să scrii 91.“ Această folosire 
la trecut pare să spună că a avut loc atunci un act anume 
al gândirii relativ la succesiunea acestor numere; în rea¬ 
litate însă, această propoziţie nu se referă la nici un pro¬ 
ces de acest fel. Folosirea la timpul trecut ar putea fi 
explicată prin această reformulare a propoziţiei: „Dacă 
m-ai fi întrebat atunci ce trecere corespunde în acest loc 
intenţiei ordinului meu, aş fi răspuns..." Dar asta este 
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[ 216 ] 


o ipoteză. (Compară cu observaţia asupra faptului de a 
fi ghidat, la pp. 139-140: „Se poate însă_“) 

Gândeşte-te la acest caz: „Când am spus Straufi, l-am 
avut în vedere pe compozitorul Liliacului - înseamnă 
oare asta: când l-am avut în vedere pe el, m-am gândit 
la faptul că este compozitorul LiliaculuP. 

130 Dacă spunem: „Potrivit cu sensul ordinului, după 
90 el ar trebui să scrie 91 “, lucrurile apar ca şi cum acest 
sens ar preceda ca o umbră ordinul, iar toate trecerile 
[de la un număr la celălalt] ar fi fost făcute deja în gând, 
într-un mod fantomatic. - însă dacă trecerile au fost fă¬ 
cute în modul acesta fantomatic, atunci care sunt um¬ 
brele ce mijlocesc tranziţia de la aceste treceri fantomatice 
la cele reale? - Dacă cuvintele ordinului nu puteau anti¬ 
cipa trecerea de la un număr la celălalt, atunci nu putea 

s-o facă nici un act mental care însoteste aceste cuvinte. 

> > 

în filozofie te întâmpină o groază de asemenea ima¬ 
gini eterice. 

Peste tot, în filozofie, bântuie astfel de plăsmuiri fanto¬ 
matice. Reprezentarea lor ni se impune drept explicaţie 
a anumitor forme lingvistice. (Ele sunt produsele unei 
logici a limbajului care n-a fost înţeleasă.) 

131 Nu un act al înţelegerii este cel care ne face să 
aplicăm la orice pas regula „Adaugă mereu 1!“ aşa cum 
o aplicăm. (Doar într-un caz particular ar fi acesta un act 
al înţelegerii. Spun bunăoară: „Ah, ai în vedere că tre¬ 
buie să fac fiecare număr mai mare cu 1 decât pe cel 
dinainte!") Mai degrabă s-ar putea vorbi de un act de 
decizie. însă si asta ar induce în eroare, deoarece nu are 
loc o deliberare, ci noi scriem sau rostim pur şi simplu 
ceva. - Ca si în alte o mie de cazuri, nu vrem să recu- 

noastem aici că lanţul temeiurilor are un sfârsit. 

> » > 
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132 Compară acum aceste două propoziţii: „înseamnă, 
în mod sigur, să aplicăm acum într-un alt sens regula 
«Adaugă mereu 1!», dacă, după «90», continui cu «92, 

94, 96...»“ şi „înseamnă în mod sigur să foloseşti în¬ 
tr-un alt sens cuvântul «mai închis», dacă îl aplici acum 
sunetelor, după ce mai înainte l-ai aplicat culorilor". - 
Asta depinde până la urmă de ceea ce numeşti tu „un alt 
sens". - Eu spun însă de asemenea că sunetele sunt 
„într-un alt sens «mai deschise» şi «mai închise»" decât 
obiectele colorate; iar eu scriu de asemenea, în şirul 
„Adaugă mereu 1!“, după „90": „91, 92, 93...". - Nucu 
o anumită justificare - sau nu în mod necesar cu o anu¬ 
mită justificare. 

133 Este o boală foarte obişnuită şi foarte răspândită 
a minţii să postulăm, în spatele tuturor acţiunilor oame¬ 
nilor, stări ale minţii din care „izvorăsc" acţiunile. Astfel 
apar pseudo-explicaţii de genul: această acţiune izvorăşte 

din caracterul omului, comportarea din caracterul po- [ 217 ] 
porului etc. etc. (Ne linişteşte să spunem ceva care are forma 
unei explicaţii.) - Presupune că cineva ar spune: „Moda 
se schimbă deoarece gustul oamenilor se schimbă." - Iar 
dacă un croitor inventează acum o altă croială a fracului 
decât în anul precedent, de ce trebuie oare ca ceea ce noi 
numim schimbarea gustului său să nu constea, parţial 
sau în întregime, tocmai în aceea că el schimbă croiala? 

Dar noi spunem: „A schiţa o nouă croială nu înseamnă 
totuşi a-ţi schimba gustul, tot aşa cum a spune ceva nu 
înseamnă şi a gândi acel lucru. Trebuie ca semnul, vorbi¬ 
rea să fie însoţite de anumite senzaţii, procese mentale. - 
E în mod evident posibil ca cineva să schiţeze o nouă 
croială fără să-şi fi schimbat gustul; aşa cum el poate să 
spună ceva fără să gândească asta." Iar acest lucru e cu 
siguranţă adevărat. însă de aici nu decurge că, în anumite 
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circumstanţe, trăsătura caracteristică a unei schimbări a 
gustului nu constă pur şi simplu în aceea că el schiţează 
acum altceva decât acum un an. (Vezi exemplul (66).) - 
De altfel, este de la sine înţeles că, atunci când face această 
schiţă, vor exista variate senzaţii şi procese sufleteşti. - 
Iar dacă, într-un caz, ceea ce el schiţează nu este criteriul 
schimbării gustului, atunci nu decurge că are loc o schim¬ 
bare într-o regiune a minţii sale - într-un centru al gus¬ 
tului, ca să zicem asa. 

Noi folosim cuvântul „gust" nu pentru desemnarea 
unei senzaţii. A presupune asta înseamnă însă a repre¬ 
zenta practica limbajului nostru într-o lumină simplifi¬ 
catoare, care deformează. Printr-o reprezentare a folosirii 
cuvintelor noastre într-o lumină simplificatoare, care de¬ 
formează, iau naştere un mare număr de probleme filozo¬ 
fice. (Gândeşte-te la ideea: proprietăţile unui lucru ar fi 
ingrediente conţinute în el. Frumuseţea ar fi conţinută în 
ceea ce e frumos, precum alcoolul în băuturile alcoolice.) 

134 Dacă în aceste cercetări avem de-a face mereu 
cu expresii care, cum s-ar zice, descriu procese sau stări 
mentale, deci cu expresii precum „a înţelege o propoziţie 
în cutare sau cutare sens", „a concepe", „a avea intenţia", 
[218] „a fi convins de ceva", „a crede ceva", „a presupune", „a 
pune la îndoială", „a dori", „a spera" etc., atunci are un 
efect clarificator ca, în locul lui „a avea în vedere", „a 
crede", „a pune la îndoială" şi aşamai departe să punem 
intonaţia, gestul, expresia feţei care sunt caracteristice 
pentru acele procese mentale. 

Să facem această observaţie: William James vorbeşte 
undeva 1 despre faptul că noi legăm de cuvintele „dacă", 


1. The Principles ofPsychology, New York, 1890, voi. 1, p. 245. 
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„şi“, „nu“ anumite sentimente şi că s-ar putea vorbi de¬ 
spre un „sentiment al lui «dacă»“ etc. Aceste sentimente 
trebuie să explice semnificaţiile acelor cuvinte. - Dar 
cum se ajunge la ideea că există astfel de sentimente? - 
Păi, se rosteşte o propoziţie, de pildă „Dacă astăzi plouă, 
nu pot să ies din casă“, şi se observă ce =se întâmplă 
acolo. Dacă faci asta, vei observa de îndată că „sentimentul 
lui «dacă»“ nu este mereu „la fel de puternic". Vei fi poate 
înclinat să spui că rosteşti propoziţia uneori mai meca¬ 
nic, alteori mai puţin mecanic. - însă gândeşte-te totuşi 
cum o rosteşti atunci când o foloseşti practic. Căci toc¬ 
mai în folosirea practică îşi îndeplineşte ea funcţia. Vei 
vedea că în diferite ocazii o rosteşti cu totul diferit şi că 
sentimentul lui „dacă" nu variază doar ca intensitate. Şi 
mai departe: vei vedea că ceea ce tu numeşti acest senti¬ 
ment este legat de o anumită intonaţie, de un gest, de o 
expresie a feţei etc.; dacă schimbi intonaţia, se schimbă 
şi sentimentul, căci el este, cel puţin în parte, sentimentul, 
trăirea acestei intonaţii. Fă acest experiment: spune pro¬ 
poziţia care începe cu „dacă" şi, în timpul ăsta, clatină 
din cap în semn de negaţie. 

Dacă nu ne induce în eroare o falsă concepţie asupra 
gramaticii cuvântului „semnificaţie", în aşa fel încât să 
credem că ar trebui să existe un „sentiment al lui «dacă»", 
atunci vom spune: există sentimente legate de „dacă", şi 
anume în sensul în care există gesturi şi intonaţii legate 
de „dacă". Acestea sunt caracteristice pentru folosirea 
cuvântului „dacă", în măsura în care noi rostim adesea 
cuvântul în acest fel. însă ele pot să lipsească cu desăvâr¬ 
şire şi, cu toate acestea, cuvântul să fie folosit într-un 
mod pe deplin adecvat. 

Astfel stau lucrurile şi cu folosirea cuvintelor „a avea [ 219 ] 
în vedere", „a crede", „a intenţiona" etc.; o concepţie 
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falsă - în mod fals simplificată - asupra semnificaţiei 
lor, adică asupra gramaticii lor ne face în mod greşit să 
credem că o anumită experienţă subiectivă caracteristică 
trebuie să corespundă cuvântului. Şi aici se face de ase¬ 
menea experimentul rostirii pentru sine a unei propoziţii, 
bunăoară: „Cred că astăzi va ploua." Ne observăm pe noi 
înşine şi gândim: „Păi, se petrece totuşi ceva anumit când 
eu cred ceva." Dar fă si aici abstracţie de această rostire 

f i 

experimentală a propoziţiei şi gândeşte-te cum o rosteşti 
pentru scopuri practice. Se întâmplă oare mereu acelaşi 
lucru? Iar acum uită-te la experimentul tău şi întreabă-te 
dacă ceea ce a avut loc nu este legat, din nou, cu modul 
particular în care ai rostit propoziţia. Intr-adevăr, când 
faci un astfel de experiment, tu chiar mimezi că crezi, şi 
cum faci asta? Imiţi o anumită intonaţie, o anumită ex- 
presie a feţei, un gest. (Compară cu (86).) Cu ceea ce sim¬ 
ţim când avem ceva în vedere, când suntem convinşi, 
lucrurile stau la fel ca şi cu sentimentul lui „dacă". 

135 Vorbim despre o „intonaţie ce exprimă convinge¬ 
rea", iar asta n-am face-o dacă această intonaţie n-ar fi 
oarecum caracteristică pentru faptul de a fi convins. - 
însă este de asemenea clar că nu tot ceea ce e spus cu 
convingere are această intonaţie şi că unele lucruri care 
au această intonaţie nu sunt spuse cu convingere. - „Foar¬ 
te corect", spui tu acum, „asta arată că a fi convins este 
ceva diferit de a vorbi cu intonaţia convingerii. Şi deoa¬ 
rece este de asemenea altceva decât a vorbi gesticulând 
într-un anumit fel etc., e vorba tocmai de o experienţă 
specifică, însoţită ce-i drept uneori de asemenea mani¬ 
festări, cu care nu trebuie însă să fie confundată." însă 
tocmai de aceea nu este o experienţă specifică! Şi este oare 
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vreuna? - Căci nu „trebuie ‘ să existe vreuna. - închi- 
puie-ţi că nu ai înţelege cuvântul „roşu“, iar cineva ţi-ar 
spune că „roşu" înseamnă o experienţă specifică. Atunci 
vei întreba: „Care anume?" Şi, la fel, nu e o explicaţie 
dacă se spune despre convingere că ar fi o experienţă 
specifică. întrebarea este: care anume? Dacă numeşti 
astfel experienţa ta, care este ea? - Iar dacă vrei să dai un 
răspuns acestei întrebări, vei vedea curând că tu nu folo¬ 
seşti câtuşi de puţin cuvântul pentru a desemna o anume 
experienţă. 

136 Când vrem să examinăm ce experienţă anume [ 220 ] 
este cea a convingerii, ni se întâmplă ca atunci când cău¬ 
tăm să vedem care este experienţa specifică a cititului 
(vezi p. 128). Ne fixăm atenţia asupra senzaţiei pe care 
o avem într-un caz particular şi credem că aici avem o 
experienţă specifică. - Dacă îmi spun, de pildă: „Sunt 
convins că în decursul a cinci ani va izbucni un război 
îngrozitor", găsesc că am o senzaţie puternică, apăsătoare 
în zona stomacului. Iar dacă n-aş avea această convingere, 
atunci nici senzaţia n-aş avea-o. însă acum îmi închipui 
că aş spune: „Sunt convins că vremea va rămâne astăzi 

frumoasă." Si în cazul acesta simt ceva ce n-as simţi dacă 
» » > 

n-as fi convins - însă unde este elementul comun? Cau- 

> 

tă-1 şi vezi dacă e aici, şi ce anume este el! Numai să nu 
crezi că el trebuie să fie aici. Un lucru e desigur comun: 
aceleaşi cuvinte; şi asta este deja mult, şi de ele este legată, 
poate, şi o intonaţie oarecum asemănătoare. - Compară, 
de altfel, cu senzaţiile care, în cele două cazuri de mai 
sus, sunt caracteristice pentru convingere experienţele 
care merg împreună cu propoziţia: „Sunt convins că în 
acest calcul e o greşeală!" „Dar de ce folosim noi în aceste 
cazuri diferite acelaşi cuvânt?" - Jocurile pe care le-am 
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jucat cu el au o anumită asemănare. - Şi, de asemenea, 

senzaţiile ce însoţesc folosirea cuvântului au o anumită 
» > 

asemănare. - Gândeşte-te în ce jocuri de limbaj ai pu¬ 
tea să înveţi expresia „sunt convins că...“ (compară cu 
pp. 110-111). Să ne gândim şi la cum învaţă un copil 
cuvântul „sigur" sau „desigur"; i se spune bunăoară: „El 
vine cu siguranţă!", şi aici intonaţia cuvintelor joacă cel 
mai mare rol, şi de asemenea gesturile şi mimica. Cu¬ 
vântul este, înainte de toate, purtătorul acestei intonaţii. 

137 Să considerăm o analogie din domeniul expresiei 
feţei. Gândeşte-te că s-ar pune întrebarea: „Care este tră¬ 
sătura caracteristică a unei feţe prietenoase?" Mai întâi 
se pleacă, poate, de la presupunerea că există anumite 
„trăsături prietenoase" prin care fiecare poate face ca o 
faţă să devină până la un anumit grad prietenoasă, şi cu 
cât există mai multe trăsături de acest fel, cu atât fata 
este mai prietenoasă. Către asta ne trimite şi modul nos- 
[ 221 ] tru de exprimare, căci vorbim despre „ochi prietenoşi", 
„gură prietenoasă" etc. însă nu e greu de văzut că „gura 
prietenoasă", în anumite circumstanţe — iar asta înseamnă 
aici: împreună cu anumite trăsături ale feţei, de pildă 
încruntarea frunţii etc. -, poate arăta nu prietenoasă, ci 
neprietenoasă. (Un rânjet binevoitor şi unul neprietenos 
nu trebuie să se deosebească după cum arată gura. Pri¬ 
veşte feţe desenate precum: © © Să nu spui că ceea 
ce nu-i dă, pentru noi, chipului din dreapta o expresie 
prietenoasă ar fi o asociere! Este indiferent ce anume pro¬ 
duce impresia asta. Şi e cu siguranţă adevărat că aceste 
grupe de puncte şi de linii n-ar fi pentru noi câtuşi de 
puţin o „expresie", dacă n-am fi cunoscut această schemă 
pornind de la cum arată faţa oamenilor. însă şi acest 
lucru este indiferent aici: ele au o expresie, iar când le 
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privim, 1 e vedem doar p e ele ş i î n spatele lor n u n e repre¬ 
zentăm o figură în carne şi oase. Putem, aşadar, să pri¬ 
vim aceste fete desenate din linii - iar lucrul acesta e 

y 

important pentru observaţia ce urmează - ca imagini 
autonome, cu o expresie a feţei pe care ele n-o împru¬ 
mută de nicăieri.) 

Insă, dacă aşa stau lucrurile, nu este atunci incorect 
să vorbim despre o „gură prietenoasă" şi altele aseme¬ 
nea? - Să considerăm încă o expresie pe care o folosim 
adesea: „Gura e cea care face această faţă aşa de priete¬ 
noasă." Asta înseamnă ceva de felul: „Dacă gura ar fi 
altfel, faţa n-ar avea expresia prietenoasă." Dar asta s-ar 
putea spune şi despre alte trăsături! Dacă ele ar fi altfel, 
atunci el n-ar mai avea nici acea expresie prietenoasă; 
chiar cu o gură ca asta. - însă de aceea nu este totuşi lip¬ 
sit de sens să spunem că gura este cea care face faţa prie¬ 
tenoasă. Să ne gândim aici la o anumită schimbare a 
feţei, relativ simplă, care i-ar transforma expresia într-una 
contrară. Tot aşa, această trăsătură ne atrage cu deosebire 
atenţia asupra ei, atunci când examinăm faţa. De aseme¬ 
nea: dacă dăm deoparte celelalte trăsături ale feţei, atunci 
ne închipuim automat o faţă prietenoasă, având această 
gură - chiar dacă şi opusul ar fi posibil. (Tot la fel spu¬ 
nem şi :,Acest cuvânt e cel care-i dă propoziţiei forţa ei" 
etc. etc.) 

Există o mare familie de feţe prietenoase; din această [ 222 ] 
familie, ca să spunem aşa, o ramură importantă este ca¬ 
racterizată prin „gura prietenoasă", o alta prin „ochi 
prietenoşi" etc. însă în marea familie a feţelor răutăcioase 
pot apărea şi această gură, şi aceşti ochi. Ceea ce înseam¬ 
nă că „gura prietenoasă" nu arată aici prietenos: astfel 
încât expresia ei prietenoasă a fost acoperită de răutatea 
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exprimată de celelalte trăsături. Spunem de pildă şi că 

„gura ce zâmbeşte este dezminţită de ochi", şi nu că faţa 

n-ar fi de fapt aşa de neprietenoasă, de vreme ce gura 

totuşi zâmbeşte. 

> > 

138 Trăsături foarte diferite fac ca o exteriorizare să 
devină expresia convingerii. Există acolo sentimente pre¬ 
cum cele din exemplele (136) şi sentimente care sunt 
legate de intonaţie, de mimică, de o poziţie caracteristică 
a corpului, de un gest exprimând convingerea - însă 
cineva nu trebuie neapărat să aibă asemenea trăiri care 
sunt caracteristice pentru faptul de a fi convins în timp 
ce dă expresie convingerii! Iar ceea ce constituie faptul 
de a fi convins poate să constea în ceea ce el face înainte 
şi după. Iar faptul că ceea ce face e însoţit de tot felul de 
sentimente este, de asemenea, ceva de la sine înţeles. 

„Experienţele legate de intonaţie, de mimică etc. nu 
le poţi numi totuşi «caracteristice pentru faptul de a fi 
convins», deoarece ele tocmai că pot fi dezminţite de 
alte trăiri." - Insă, si în acest caz, si în celălalt, ele chiar 
sunt dezminţite de altceva, iar aici ele constituie trăsătura 
care iese în evidenţă a convingerii. -Tot aşa cum, la această 
faţă, gura prietenoasă reprezintă trăsătura care iese în 
evidenţă a atitudinii binevoitoare. Cu siguranţă, a vorbi 
în acest mod nu epuizează faptul de a fi convins; însă, 
dacă tu mă întrebi: „Ce anume ai simţit când ai spus cu 
convingere că...", atunci va trebui probabil să spun: „Am 
privit undeva în faţa mea, am vorbit pe acest ton (etc.)“; 
chiar dacă această trăire caracteriza faptul de a fi convins 
numai în această situaţie specială, în relaţia cu ceea ce 
s-a petrecut înainte şi după aceea şi în absenţa anumitor 
alte tendinţe. - „Dar se spune totuşi adeseori: «Am vor¬ 
bit cu sentimentul convingerii.» - Păi, ce sentiment este 
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acesta?" - închipuie-ţi astfel de cazuri, în ele probabil îl 
vei afla! - Eu mă gândesc mai cu seamă la un sentiment [ 223 ] 
care se imprimă feţei (un sentiment al expresiei feţei) - 
la o senzaţie în piept (un sentiment al respiraţiei). Aici 
e din nou util să ne punem întrebarea: „ Când am eu 
sentimentul convingerii?" Căci nu uita că lucrul de care 
eşti convins este o propoziţie care are început şi sfârşit. 

Eşti oare convins de la prima şi până la ultima literă a 
propoziţiei? Şi mereu de acelaşi lucru? Ori eşti convins 
de fiecare cuvânt în parte, şi când anume eşti? - Şi nu 
trasa o graniţă înşelătoare între ceea ce faci si ceea ce 
simţi; ca si cum n-ar fi o trăire să vorbeşti într-un fel sau 
altul etc. (Vezi observaţiile precedente.) Căci, aşa cum o 
intonaţie a convingerii poate fi dezminţită, tot aşa se 
poate întâmpla şi cu „sentimentul convingerii". Cel care 
mimează convingerea şi cel care o are pot să simtă exact 
acelaşi lucru în timp ce o exprimă; chiar şi atunci când 
ei nu vorbesc, bunăoară, „în mod automat şi fără să gân¬ 
dească". Tot aşa cum o faţă prietenoasă sau nepriete¬ 
noasă pot să aibă aceiaşi ochi. 

Se întâmplă de asemenea să spunem: „în momentul 
în care am spus-o, eram convins de asta." Iar aici - s-ar 
putea crede - ar trebui totuşi să se vadă în ce constă fap¬ 
tul de a fi convins! închipuie-ţi însă un astfel de caz. - Nu 
găseşti ceea ce cauţi. Acest fapt de a fi convins îşi va fi 
având, s-ar putea spune, preistoria sa. 

139 Un mod de exprimare care este deosebit de apt 
să ne inducă în eroare este acesta: „El o spune şi o crede. l ‘ - 
Compară ,A crede ceea ce spui“ când a) îi spui cuiva: „Mă 
voi bucura să te văd" şi b): „Trenul în direcţia N pleacă 
la ora 3 şi 30". - Presupunând că i-ai fi spus cuiva acele 
prime cuvinte şi ai fi atunci întrebat: „Chiar ai avut asta 
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în vedere?" - Tu te-ai gândi în acest caz la ceea ce ai sim¬ 
ţit când ai rostit cuvintele şi ai fi înclinat să răspunzi: 
„N-ai observat că asta am avut în vedere?" Presupunând 
însă că i-ai dat cuiva informaţia: „Trenul în direcţia N 
pleacă... la ora 3 şi 30", iar cineva te-ar întreba „Ai cre¬ 
zut ceea ce ai spus?", atunci ai fi probabil înclinat să 
spui pur şi simplu: „Da, desigur, de ce să nu fi crezut?" 

în primul caz vom vorbi poate despre un sentiment 
[224] anume care caracterizează ceea ce s-a avut în vedere prin 
cuvinte, nu însă si în al doilea caz. 

140 Compară acum trăirile legate de minciună în 
amândouă cazurile! în primul dintre cazuri, va fi carac¬ 
terizat probabil drept minciună faptul că propriile noas¬ 
tre cuvinte nu sunt însoţite de sentimentele corespunzătoare, 
ci poate chiar de cele contrare. Noi simţim: ne vine greu 
să afişăm o faţă prietenoasă. - Dacă în cazul b) spunem 
o minciună, vom avea probabil şi aici o altă trăire, ca şi 
atunci când informăm pe cineva despre plecarea trenului 
conform cu realitatea, însă diferenţa va consta acum nu 
în absenţa unui sentiment caracteristic pentru faptul de 
a crede, ci bunăoară în existenta unui sentiment de ne- 
plăcere, de nesiguranţă etc. 

Este însă de asemenea posibil ca atunci când rostim 
o minciună să simţim cât se poate de clar că noi credem 
ceea ce spunem. (Iar atunci se zice uneori despre cineva 
că a spus atât de des această minciună încât aproape că 
a ajuns şi el s-o creadă.) 

141 Poate ar trebui însă să se facă aici o distincţie 

> 

între „a crede" şi „a avea în vedere" ceea ce spunem. Dacă 
spun, de pildă, că trenul pleacă la ora 3 30 , în timp ce 
ştiu foarte bine că el pleacă la ora 3, atunci s-ar putea 
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afirma că nu cred câtuşi de puţin ceea ce spun, însă nu 
o spun în mod automat, ca un papagal, ci, prin urmare, 
gândesc ce spun. - Aici întrebă-te din nou când anume 
gândeşti asta; şi în ce fel gândirea însoţeşte rostirea. Fă 
de asemenea acest experiment: gândeşte „trenul pleacă la 
ora 3 şi 30“, însă fără cuvinte! - La întrebarea: „Ce s-a 
întâmplat atunci când ai spus asta şi ai gândit-o, şi ai şi 
crezut-o?“, într-un mare număr de cazuri va trebui să 
răspunzi: „Am spus- o: mai mult nu ştiu." (Despre faptul 
că gândim tot ceea ce nu spunem în mod automat vom 
vorbi mai târziu.) 

Dacă prin „a crede" vrem să înţelegem un act ce de¬ 
curge de la sine când ceea ce a fost crezut e gândit, rostit, 
atunci „a crede" va însemna în multe cazuri acelaşi lucru 
cu „a exprima ceea ce credem". 

142 Este important şi interesant să examinăm o obiec¬ 
ţie: cum stau lucrurile dacă eu spun - în conformitate [225] 
cu realitatea - „Cred că va ploua", iar cineva vrea să-i 
explice unui francez, care nu înţelege limba română, ceea 
ce cred eu. - Dacă tot ceea ce s-a întâmplat este că am 
rostit acea frază, atunci francezul ar trebui să afle ceea ce 
cred eu atunci când aude cuvintele mele sau când i se 
spune „// croit «va ploua»". Păi, atunci e clar că asta nu-i 
va spune ce anume cred eu; iar asta arată că noi nu i-am 
comunicat esenţialul, si anume actul mental de a crede. - 
Răspunsul este însă că, şi atunci când vorbele mele au 
fost însoţite de tot felul de experienţe, iar noi am fi în 
stare să le transmitem pe acestea francezului, împreună 
cu cuvintele româneşti, nici atunci el n-ar sti ceea ce 

i 7 y 

cred eu. Căci „a sti ceea ce cred eu" nu înseamnă a simţi 

77 y y 

ceea ce simt eu în timp ce rostesc aceste vorbe. Tot aşa 
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cum „a cunoaşte intenţiile mele la această mutare în 
jocul de şah“ nu înseamnă a şti ce simt în timp ce fac 
mutarea. Chiar dacă, în anumite cazuri, a sti asta ti-ar 
oferi o lămurire foarte exactă cu privire la intenţiile mele. 

Dar atunci cum îi comunicăm lui ceea ce cred eu? 
Păi, traducându-i asta în limba lui. Şi este posibil ca 
prin asta să nu-i comunicăm nimic despre ceea ce s-a 
petrecut în mine când am rostit propoziţia. Mai degrabă 
i-am dat o propoziţie care ocupă în limba lui un loc 
asemănător celui pe care îl ocupă propoziţia mea în limba 
română. - Şi se mai poate spune că noi, cel puţin în 
anumite cazuri, i-am fi putut comunica mult mai exact 
ceea ce aveam eu în vedere dacă el ar fi fost acasă în 
limba română, deoarece, în acest caz, el „ar fi ştiut exact 
ce s-a petrecut în mine când vorbeam". 

Date fiind anumite circumstanţe, fireşte că a avea în 
vedere şi a nu avea în vedere, a crede şi a intenţiona etc. 
sunt caracterizate prin ceea ce se întâmplă sau nu în 
mintea celui care vorbeşte. 

J 

Aici te vei putea întreba din nou: ce cazuri sunt aces¬ 
tea? Iar dacă îti aminteşti cazurile în care te gândeşti la 
ceva, vei vedea că există o mulţime, dintre cele mai dife¬ 
rite, care sunt însă înrudite unele cu altele într-un fel 
sau într-altul. 

,,«A te gândi la ceva» este un proces psihic ce are loc 
[ 226 ] atunci când vorbim - poate şi înainte, însă mai cu seamă 
în timpul vorbirii. - Când mă gândesc la ceva, se pe¬ 
trece totuşi înlăuntrul meu altceva decât atunci când o 

i 

spun şi nu o gândesc." - Cea din urmă afirmaţie este în 
linii mari adevărată. Iar acum uitâ-te la ce anume se petrece 
şi nu te preocupa de ceea ce „trebuie totuşi să se pe¬ 
treacă". Atunci când filozofam, suntem adesea ispitiţi să 
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prezentăm lucrurile aşa cum reprezenta Pictorul Klecksel*, 
pe când era copil, feţele oamenilor văzute din profil. 

„Există o deosebire în ceea ce priveşte procesul men¬ 
tal atunci când gândeşti ceea ce spui şi când nu o gân¬ 
deşti." - Sunt tot felul de astfel de deosebiri, iar în diferite 
cazuri ele sunt foarte diferite. Este însă posibil, deopotrivă, 
ca în anumite cazuri speciale să nu existe nici o aseme¬ 
nea deosebire. Compară senzaţiile legate de faptul de a 
gândi ceva, atunci când îi spui cuiva: „Iartă-mă, îmi pare 
foarte rău că am spus asta!“, „Mă bucur că ai venit!", 
„Pământul se învârte în jurul soarelui pe o traiectorie 
eliptică", „Sper să te revăd!" - în ce anume constă acest 
„a gândi"? S-ar putea crede: în aceea că avem un senti¬ 
ment al speranţei. Cum este sentimentul speranţei? - Este, 
de altfel, doar un sentiment al speranţei în general, sau 
al acestei speranţe? - Priveşte îndeaproape; vezi într-adevăr 
speranţa care însoţeşte cuvintele? - Poate că, rostind aceste 
cuvinte, ai un sentiment de apăsare (frica de despărţire) 
şi, dacă o ai cu aceste cuvinte şi în aceste împrejurări, se 
poate spune că ai simţit speranţă. 

„Ai gândit într-adevăr că va ploua sau ai spus-o doar 
aşa?" A spune ceva şi a gândi acel ceva poate însemna că 
o spui fără gânduri ascunse; iar „a spune pur şi simplu" 
poate însemna că ceva este spus cu gânduri ascunse. 

„Nu voi mai călca niciodată în casa asta!" - Ai gândit 
asta? Cum îl gândim pe „niciodată"? - Este nevoie de 

• v Maler Klecksel {PictorulKlecksel-, 1884) este ultima carte de 
istorii ilustrate a desenatorului umorist Wilhelm Busch (1832- 
1908). Personajul cărţii desena chipuri umane care, văzute din 
profil, aveau ochii în faţă, în vreme ce nasul se afla într-o parte. 
Sugestia este, aici, cea a inevitabilei deformări de perspectivă ce 
intervine atunci „când filozofam". 
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un timp oarecare pentru a gândi aceste cuvinte? Sau o 
putem face în vreme ce le rostim? 

Cum ar fi dacă el „n-ar fi gândit într-adevăr 1 cuvin¬ 
tele? - întreabă-te: cum e rostită această propoziţie atunci 
când o gândim? Şi cum anume, atunci când nu o gân¬ 
dim de fapt? 

„Am gândit-o mai mult ca o exagerare." Faptul că eu 
spun asta rezidă în parte în aceea că am gândit-o astfel. 

[227] (Compară visul şi povestirea visului după ce te-ai trezit.) 
însă ce fel de descoperire am făcut aici? Cum pot eu să 
descopăr în ce constă faptul de a gândi? - Aspir doar la 
asta, fără a avea vreo prejudecată gramaticală, şi atunci 
văd că şi ceea ce spun mai departe determină dacă tre¬ 
buie să vorbesc despre „exagerare". (Cine aude sunetul 
ei fără a se gândi la scriere, aude că sună a-e.) 

„A gândi ceva în glumă (sau în serios) oare fiecare 
cuvânt al unei glume îl gândeşti în glumă? 

îi promit cuiva: „Voi veni în mod sigur mâine la 
tine." - Ce se întâmplă atunci când gândesc într-adevăr 
asta? - Păi, închipuie-ţi că te îndrepţi către un necunoscut 
şi îi spui aceste cuvinte. - încearcă să le gândeşti. - „însă 
cum pot face asta, de vreme ce nu ştiu, de pildă, unde 
locuieşte?" - Dar, dacă spui asta unui cunoscut, nu tre¬ 
buie să te gândeşti la adresa lui în timp ce o spui. - Să 
zicem că cineva i-ar fi spus într-adevăr asta unui necu¬ 
noscut; iar apoi ne asigură: „Când am spus asta, am şi 
gândit-o." - îl vom întreba: „Cum s-au petrecut lucruri¬ 
le? - L-ai privit oare ca pe un cunoscut, sau a fost ca şi 
cum ai fi avut o discuţie cu el, iar acesta ar fi fost sfâr¬ 
şitul ei? Sau ai avut, ca să spunem aşa, un presentiment 
că mâine vei merge la acest om? Sau ai simţit dintr-odată 
constrângerea lăuntrică de a merge spre acest om şi de 
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a-i spune asta în mod serios? Sau socoteşti că i-ai zis asta 
pur şi simplu fără nici un gând ascuns şi fără să ţi se 
pară nimic neobişnuit în asta?" 

Merg de-a lungul unui drum, mă împiedic de o treap¬ 
tă şi zic: „Am crezut că şi mai departe e tot drept." - Ce 
s-a întâmplat când am crezut asta? - Sau sunt de aceeaşi 
părere şi îi spun unuia: „Mergi pur şi simplu mai departe!" 

Sau imaginează-ţi un astfel de caz: ai primit o vizită 
care era nedorită şi plictisitoare; ai avut tot timpul gân¬ 
duri de genul „De-ar pleca odată" etc. Iar când pleacă, tu 
îi spui: „Sper că veţi reveni curând!" - şi chiar gândeşti 
asta. După ce ai spus asta, speri că nu va mai reveni nici¬ 
odată. - Este cu putinţă aşa ceva? Iar dacă eşti de părere [228] 
că nu, atunci de ce nu? - Cred că te vei întreba: cum se 
poate întâmpla asta? Ce înseamnă, aici, să gândeşti ex 
abrupto o propoziţie? - Să zicem că cineva ar spune: „Asta 
ar putea fi doar o nebunie de moment." Dar este asta o 
explicaţie? Vreau să ştiu: în ce consta aici faptul de a gândi? 

A gândi ceva constă, în cazul acesta, în aceea că sunt gân¬ 
dite, simţite, spuse şi făcute lucruri diferite. 

în multe cazuri - în afară de acela în care filozofăm - 
nu vom vorbi deloc despre faptul că cineva gândeşte ceea 
ce spune: de pildă, atunci când cineva explică legile că¬ 
derii libere. Dacă vrem să vorbim aici despre „a gândi", 
atunci simţim o anumită greutate şi nu ştim prea bine 
cărui caz îi este opus faptul de a gândi. Celui în care pro¬ 
fesorul vorbeşte în somn, ori celui în care el e convins 
cu adevărat de existenta unei alte mecanici, ori celui în 
care a vorbit distrat etc. - Care este deosebirea între 
vorbirea în care nu suntem atenţi la ceea ce spunem şi 
una în care nu suntem distraţi? închipuie-ţi cazuri. - 
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Procesele mentale care au loc în timpul vorbirii joacă 
acelaşi rol pe care îl joacă, în cazuri speciale, senzaţiile 
legate de expresie (adică senzaţiile care sunt corelate ale 
exprimării convingerii, îndoielii, presupunerii etc. etc.). 
Se poate afirma: „Cel care spune asta în aceste împrejurări, 
acela gândeşte ceea ce spune." (în această ambianţă, 
această gură e o gură prietenoasă.) Nu există aici nimic 
care să dezmintă această exprimare. Căci această expri¬ 
mare nu este simptomul pentru faptul că aici există alt¬ 
ceva: ceea ce se gândeşte cu adevărat; ci este una dintre 
trăsăturile care constituie faptul de a gândi, chiar dacă 
doar împreună cu alte trăsături şi în absenta altora anume. 

Ne putem închipui cazul în care A este prefăcut în 
relaţia cu B, vorbeşte cu el mereu într-un mod prietenos, 
căci este un excelent actor, în spate însă îl urăşte pe B. 

în absenta lui B îl va vorbi de rău si se va strădui să-i 
» > 

aducă prejudicii. - însă putem să ne imaginăm şi asta: 

A este prefăcut în relaţia cu B, vorbeşte cu el întotdeauna 

în modul cel mai prietenos, căci este un excelent actor; 

dar în absenţa lui B vorbeşte despre el în modul cel mai 

prietenos, atât altora, cât şi sieşi, şi nu face nimic care 

să-i aducă prejudicii lui B. - 

Se pot închipui, cu mare folos pentru înţelegere, o 

mulţime de cazuri diferite. 

) 

Nu este adevărat când se spune: „Doar el poate şti cu 
adevărat dacă gândeşte ceea ce spune." Nu, se întâmplă 
să ştiu cu siguranţă că el gândeşte ceea ce spune şi să nu 
pot da crezare tuturor asigurărilor lui ulterioare că n-ar 
fi vrut să spună asta. (Mai mult despre asta mai târziu.) 

închipuie-ţi un om în a cărui afecţiune ai o încredere 
totală - iar acum încearcă să îţi reprezinţi că nu spune 
ceea ce gândeşte. El ar fi, prin urmare, un actor nemai- 



O PRIVIRE FILOZOFICA 


191 


auzit de bun. Ce înseamnă asta? Adică: ce presupuneri 
vei face despre el? - îţi vei închipui poate că atunci când 
îi întorci spatele priveşte în urma ta cu răutate; sau, în 
timp ce-ţi spune cutare sau cutare lucru în mod priete¬ 
nos, şi-ar spune sieşi ceva neprietenos. Dar atunci ar tre¬ 
bui poate să spun că e nebun, căci, dacă şi-ar spune asta 
şi sieşi, atunci nu mi-ar mai fi câtuşi de puţin clar că nu 
ar trebui să dau crezare celor spuse de el cu voce tare. 

Gândeşte-te la gramatica expresiei: „a face pe cineva 
mat“. Expresia se referă la o anumită acţiune din joc. 
însă dacă cineva, să zicem un copil, se joacă cu figurile 
de şah pe o tablă, punând câteva figuri pe tablă şi execu¬ 
tând acţiunea de a da mat, nu vom spune că el a făcut 
mat pe cineva. 

închipuie-ţi că eu mut şi dau şah-mat adversarului 

meu, iar cineva mă întreabă: „Ai avut intenţia să-i dai 

mat?“ - Spun că da. Acum el întreabă: „Cum poţi spune 

asta? Tu ştii doar că în tine s-a petrecut cutare şi cutare 

lucru de îndată ce ai făcut mutarea." Căci intenţia de a-i 

da cuiva mat o are doar cel care înţelege şahul; deci, care 

cunoaşte regulile şi are o anumită practică a jocului? - 

Dar cum pot să apară aceste condiţii în procesele mele 

mentale atunci când mut? - Şi totuşi depinde de ele 

dacă i-am dat acum mat în mod intenţionat sau nu. 

> 

Sau: poate oare cineva care nu ştie şah să vrea să îmi 
dea mat? Şi de ce nu? îi este oare imposibil să se trans¬ 
pună în starea de spirit adecvată? Şi dacă totuşi reuşeşte? 

Ce s-a întâmplat însă când i-am dat mat în mod in¬ 
tenţionat? Presupune că mi-am spus mie însumi cuvin¬ 
tele: „Acum va fi mat." însă aceste cuvinte putea să le 
spună şi cel care nu cunoaşte jocul; iar el putea să le spună 


[230] 
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având toate senzaţiile mele, însă ele nu înseamnă nimic; 

i 1 7 

nu deoarece cuvintele nu sunt însoţite de trăirile cores- 

> 

punzătoare, ci deoarece ele nu stau în contextul unui joc 
de limbaj. „în aceste circumstanţe, la finalul unei parti¬ 
de de şah“, va trebui eu să spun, „asta înseamnă: a-i da 
mat intenţionat." Sau, de asemenea: „în aceste circum¬ 
stanţe, ceea ce s-a petrecut în mine înseamnă: a avea 
intenţia să-i dau mat." Se spune, de exemplu, şi astfel: 
„Am avut acum intenţia să-i dau şah." Şi dacă cineva m-ar 
întreba: „Ce ai în vedere când spui asta? Ce s-a în¬ 
tâmplat aici, cum «ai avut intenţia»?", atunci mi-aş aminti 
bunăoară cuvintele pe care mi le-am spus mie însumi, 
mutările pe care mi le-am închipuit etc. - Şi se spune 
de asemenea: „Am acum intenţia să-i dau şah", iar asta 
nu e o descriere a stării mele sufleteşti, după o introspec¬ 
ţie prealabilă; nu este ca atunci când s-ar spune: „îmi 
atrage atenţia faptul că am acum intenţia să... “, aşa cum 
se spune bunăoară „îmi atrage atenţia faptul că am acum 
tendinţa să-l vorbesc de rău pe N“. Lucrurile nu stau 
aşa, ci faptul că spun asta este o parte a procesului de a 
avea intenţia să... Asta înseamnă că, dacă îmi amintesc 
după aceea de asta şi trebuie să spun dacă am avut atunci 
această intenţie şi cum s-au petrecut lucrurile, voi spune 
că am avut intenţia, căci îmi spuneam mie însumi (sau 
spuneam tare - căci până la urmă înseamnă acelaşi lucru): 
,Atn acum intenţia etc." - 

De ce ne interesăm atât de mult aici, ca si mai îna- 
inte, când am vorbit despre citire şi despre altele, de 
fapte care ţin de psihologie? Ce au acestea de-a face cu 
cercetarea noastră? - Ceea ce ne interesează este opoziţia 
între starea de lucruri reală şi acea stare de lucruri pe care 
modul nostru de exprimare ne predispune s-o aşteptăm. 
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Ceea ce e valabil pentru expresia „a avea în vedere 11 
este valabil şi pentru „a gândi". Adesea, nu putem gândi 
decât vorbindu-ne nouă înşine în şoaptă; şi nimeni din¬ 
tre cei care ar vrea să descrie ceea ce se întâmplă în acest 
caz nu ar ajunge la ideea că aici un proces - şi anume 
gândirea propoziţiei - ar însoţi procesul vorbirii. Asta 
dacă nu va fi indus în eroare de existenţa perechii de [231] 
cuvinte „a vorbi - a gândi". Şi anume de faptul că limba 
noastră foloseşte în paralel cele două verbe. Gândeşte-te 
la folosirea expresiilor: „El vorbeşte fără să gândească", 
„Gândeşte înainte de a vorbi!", „Nu pot exprima corect 
ceea ce gândesc", „El spune una şi gândeşte alta", „El nu 
crede un cuvânt din ceea ce spune". Foarte interesant şi 
util este şi să reflectăm asupra următoarei absurdităţi, 

enunţată acum câţiva ani de un om de stat francez: în 
> > 

limba franceză, cuvintele se succed în ordinea în care 
gândim. 

Dacă în cazul în care gândim cu voce tare ceva înso¬ 
ţeşte vorbirea, astea sunt lucruri ca bunăoară intonaţia 
vocii, expresia feţei şi a gesturilor şi alte lucruri asemănă¬ 
toare. Insă nimeni n-ar numi „gândire 1 aceste procese, 
luate separat. 

Fireşte, se spune „Cred şi spun că va ploua"; iar asta 
sună ca şi cum ar decurge în paralel două procese: a 
crede că va ploua şi a spune că va ploua. 

„Ceea ce am în vedere prin «mai închis» nu se găseşte 

în relaţia dintre sunete; spun asta despre sunete doar 

în sens figurat, adică doar pe baza unei comparaţii." - 

Dar te gândeşti tu oare întotdeauna mai întâi la culori 

atunci când foloseşti cuvântul cu referire la sunete? - 
> 

„Nu, ci doar mă folosesc pentru o clipă de cuvânt, îl iau, 
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aşa-zicând, de la locul lui; căci el nu este cuvântul pro- 
priu-zis pentru lucru. Cuvântul are în acest caz o altă 
relaţie cu ceea ce el desemnează. Iar eu resimt altfel fap¬ 
tul de a avea ceva în vedere." Ceea ce simţim este, de 
pildă, caracterizat prin ezitare, atunci când spunem, ac¬ 
centuând: „o este - pentru a spune aşa - mai închis decât 
e“. (în locul expresiei „pentru a spune aşa“ stă uneori 
doar o ezitare în vorbire şi un sunet nearticulat.) (Vezi 

p. 168.) 

Cineva mă întreabă: „Ce culoare are cartea de aco¬ 
lo?" Răspund: „Roşu." El: „De ce numeşti culoarea ei 
«roşu»?" - Va trebui în mod normal să spun: „Fără nici 
un motiv. - Am privit către ea şi am spus cuvântul «ro¬ 
şu»." Aici s-ar putea spune: „Dar asta nu poate fi totul\ 
Ai putea să priveşti totuşi la o culoare şi, în timpul ăsta, 
să pronunţi un cuvânt, şi totuşi să nu numeşti culoarea." 
Iar atunci ne vine cu uşurinţă în minte explicaţia: 
„Când rostesc cuvântul ca nume pentru această culoare, 
[232] atunci el îmi vine într-un mod anume." Dacă suntem 
însă întrebaţi în ce mod, atunci nu putem oferi nici o 
descriere a lui. Acum sunt întrebat: „Iti aminteşti că 

atunci când ai numit o culoare cuvântul ti-a venit mereu 

> 

în acest mod?" Iar noi trebuie să recunoaştem că nu ne 

> 

amintim de un mod anume. Este lesne de văzut că, 

atunci când numim o culoare, putem simţi lucruri cu 

totul diferite. Gândeste-te bunăoară la aceste cazuri: 

> 

1) Am băgat un fier în foc, vreau să-l încing până la 
roşu şi spun: „Ia seama la fier şi spune-mi din când în 
când la ce grad de încălzire a ajuns." Tu îl observi şi 
spui: „începe să devină roşu-aprins." 

2 ) Stăm la o intersecţie de străzi şi spun: „Priveşte 
către semnalul luminos şi spune-mi când se face verde: 



O PRIVIRE FILOZOFICA 195 

atunci voi traversa." întreabă-te: dacă într -unul din aceste 
cazuri tu spui „Verde!" şi intr-altul „Treci!", aceste două 
cuvinte îţi vin în moduri diferite sau în acelaşi mod? 

Poţi tu spune despre asta ceva în generali 

3) Te întreb: „Ce fel de culoare are materialul de aco¬ 
lo?" Te gândeşti: „Cum se cheamă ea oare? Se numeşte ea 
«albastru prusac» sau «indigo»?" 

Se poate întreba şi aşa: îi spun cuiva „Adu-mi o floare 
roşie". Cum o să ştie el ce culoare are de ales, atunci 
când aude cuvântul „roşu"? - „Foarte simplu: el trebuie 
să ia culoarea care îi vine în minte la auzul cuvântului." - 
însă cum va şti el care este „culoarea" aceea „a cărei ima¬ 
gine îi vine în minte"? Are el nevoie pentru asta de încă 
un alt criteriu? - Există de altfel şi un joc: a alege culoa¬ 
rea care îi vine cuiva în minte când aude cuvântul „roşu". 

Şi un altul: a arăta către culoarea pe care o numeşti 
„roşu". 

Dacă spunem într-o discuţie despre aceste lucruri: 
„Numele unei culori ne vine într-un anumit mod", noi 
nu ne preocupăm atunci de diferitele cazuri şi posibilităţi. 

Mai degrabă luăm drept sprijin argumentul că a numi o 
culoare este ceva diferit de rostirea unui cuvânt în timp 
ce te uiţi la o culoare. „Presupune că număr obiectele care 
stau pe masa mea; unul este albastru, unul roşu, unul 
alb, altul negru. Mă uit la ele pe rând şi spun: «Unu, doi, 
trei, patru». Nu vezi că în acest caz se întâmplă altceva [233] 
atunci când sunt rostite cuvintele decât ceea ce se în¬ 
tâmplă atunci când îi sunt spuse cuiva culorile acestor 
obiecte? - Şi oare n-ai fi putut să spui aici, ca şi mai îna¬ 
inte: «tot ceea ce se întâmplă aici este: mă uit la lucruri 
şi rostesc numeralele»"? Acum e sigur: în multe cazuri , nu¬ 
mărarea lucrurilor este însoţită de alte trăiri caracteristice 

> 
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decât cele care însoţesc menţionarea culorii lor. Şi este 
uşor să spunem în ce constă această deosebire. La numă¬ 
rarea obiectelor există, de pildă, un anumit gest caracte¬ 
ristic: arătăm cu degetul pe rând către lucruri şi trecem 
peste ele, pentru a spune aşa, ca fiind deja numărate. Ne 
putem gândi la diferite experienţe asemănătoare. Pe de 
altă parte, există experienţe ale concentrării atenţiei asu¬ 
pra culorii lucrurilor: experienţe diferite (una dintre ele 
este că ne vine în minte numele pe care îl are culoarea 
în limba noastră maternă). Nu este însă adevărat că întot¬ 
deauna când numărăm şi întotdeauna când menţionăm 
culorile, procesele vădesc astfel de trăsături mai mult 
sau mai puţin caracteristice. (Vezi pp. 129-130.) 

Dacă aceste lucruri ne produc greutăţi de natură filo¬ 
zofică, atunci vom face - pentru a spune aşa - experi¬ 
mentul următor: acela de „a numi o culoare" pentru a 
vedea ce se întâmplă aici. în acest caz, privim fix la un 
anumit obiect din faţa noastră şi spunem mereu numele 
culorii, cu aceeaşi intonaţie şi cu aceleaşi gesturi: încer¬ 
căm - pentru a spune aşa - să-l citim din culoarea pe 

care o are lucrul. Si nu e de mirare dacă înclinăm atunci 
> 

să spunem că se întâmplă ceva cu totul determinat atunci 
când numim o culoare. Dar priveşte, pornind de la 
acest experiment, la alte cazuri ale denumirii culorilor! 

Uită-te, pornind de aici, la întrebările care ne întâm¬ 
pină atunci când reflectăm asupra esenţei voinţei, a ac¬ 
ţiunii voluntare. Compară bunăoară aceste cazuri: mă 
gândesc dacă trebuie să ridic de jos un obiect anumit, 
unul destul de greu; mă hotărăsc să fac asta; apoi mă 
sforţez şi îl ridic. - Avem aici, s-ar putea spune, un caz 
exemplar de acţiune intenţionată, voluntară. - Compară 
cu asta bunăoară următoarea situaţie: îi dai cuiva un 
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chibrit care arde, după ce ţi-ai aprins ţigara cu el şi ai [234] 

văzut că şi el vrea s-o aprindă pe-a lui. (Asta o faci, cum 

s-ar zice, „by the way “*.) Sau îţi mişti mâna atunci când 

scrii o scrisoare. Sau îti mişti buzele, limba etc. atunci 

când vorbeşti. - Mai devreme am folosit în mod inten- 
> 

ţionat o expresie care induce în eroare: „un caz exem¬ 
plar"; căci aceste cuvinte exprimă ceea ce suntem noi 
înclinaţi să gândim despre cazuri precum cele descrise. 

Şi anume că într-unul apare, în toată plinătatea şi vizibil 
pentru toţi, tot ceea ce caracterizează acţiunea voluntară, 
chiar dacă nu chiar aşa de evident. Imaginea noastră şi 
modul nostru de exprimare le preluăm de la un caz spe¬ 
cial, le aplicăm asupra celor apropiate de el şi asupra 
celor cu care înrudirea este mai îndepărtată; şi dorim 
acum să spunem: de fapt avem peste tot acelaşi lucru. 
Formele de exprimare ale limbii noastre se potrivesc de 
fapt cu anumite cazuri speciale ale folosirii cuvintelor: 

„a vrea“, „a gândi", „a avea în vedere" etc.; şi de aseme¬ 
nea „a citi" face parte din ele. (Aşa am fi putut numi 
silabisirea „cititul exemplar". Compară cu folosirea pe 
care am dat-o cuvântului „imagine" în Logisch-Pbibsophi- 
sche Abhandlung.) Vorbim despre un act al voinţei şi îl 
distingem de o acţiune înfăptuită. Iar în primul exemplu 
se află acte care deosebesc acest caz de unul în care nu 
pot spune nimic altceva decât că braţul meu care poartă 
greutatea s-a ridicat. Dar unde sunt cele analoge acestor 
acte în alte cazuri? 

Această absenţă a actului volitiv - cum voi spune de 
astă dată - i-a atras atenţia lui William James. El descrie, 
de pildă, actul sculării de dimineaţă astfel: stă în pat şi 

* In treacăt (engl.). 
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[235] 


reflectează dacă a venit momentul să se scoale - si din- 

) 

tr-odată îşi dă seama că se scoală. La fel se spune uneori: 
„Dintr-odată m-am trezit că spun..." Ce înseamnă însă 
dacă spun: „Când mă scol, se întâmplă doar asta.“ In 
opoziţie cu ce? Ce anume lucru nu se întâmplă? Iar dacă 
ceva nu se întâmplă aici , atunci se întâmplă desigur în 
alte cazuri. Păi, cred că atunci când cineva ridică o greu¬ 
tate mare, sforţându-se, sau merge pas cu pas pe un 
drum obositor, el nu va spune: „/ find myself. .. “* Senza¬ 
ţia sforţării muşchilor e cea a cărei absentă noi am nu- 

> i i i 

mit-o „absenţa actului volitiv". 

Există aici un ciudat conflict între două idei. Am 
dori să spunem „voinţa nu este o experienţă" şi „voinţa 
este, totuşi, doar experienţă". Ce înseamnă aceste două 
propoziţii în genere şi de ce vrem să le spunem pe amân¬ 
două ? - Atunci când spunem prima propoziţie, a fost ea 
oare obţinută prin introspecţie? Ne-am observat oare şi 

ne-am văzut în momentul în care vrem ceva si am văzut 

» 

că voinţa nu este o experienţă? Am dori să spunem: 
„Voinţa nu are voie să fie o experienţă! Căci, atunci când 
faptul de a vrea se petrece doar, el tocmai că nu este 
voinţă." - Şi nu se întâmplă, din nou, ca şi cum noi am 
lupta cu esenţa lucrurilor?! - Dar nu sunt ambele părţi, 
în aceeaşi măsură, pe o pistă falsă? „Voinţa este o expe¬ 
rienţă" - în opoziţie cu ce? - în loc de asta aş fi putut 
de asemenea să spun: „Faptul că vreau este ceva ce mi se 
întâmplă .“ Acum, în ce fel folosim noi expresia „ceva mi 
se întâmplă"? Nu spunem „Mi se întâmplă că braţul mi 
se ridică" atunci când îl ridic; dar spunem asta în anu¬ 
mite alte cazuri. Şi ne putem exprima astfel: „Experienţa 


,v „M-am trezit că...“ (engl.). 
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ridicării braţului în cele două cazuri este diferită." Expre¬ 
sia „mi se întâmplă să ridic braţul" noi nu o folosim în 
mod normal; iar atunci când o folosim, ea înseamnă de¬ 
sigur: ridic braţul. 

Care este deosebirea dintre cele două experienţe: o 
dată când ridic braţul, şi altă dată când mi se întâmplă 
că el se ridică? Aici există diferite cazuri. El este ridicat, de 
pildă, de către altcineva, împotriva voinţei mele. Există 
însă si cazuri în care noi lăsăm braţul să atârne moale, 
iar el se ridică de la sine, nici prin voinţa noastră, şi nici 
împotriva ei. Atunci nu avem aceleaşi senzaţii în muş¬ 
chii braţului ca atunci când îl ridicăm noi. 

y 

Periculoasă este aici confuzia între a vrea si a dori. - 

y 

Căci, atunci când îmi ridic braţul, lucrurile nu stau asa: 
mai întâi doresc ca el să se ridice, iar apoi el face asta 
într-adevăr. (Deşi s-ar putea întâmpla şi asta în anumite 
cazuri speciale.) 

Când ne încrucişăm într-un anumit fel degetele, nu 
suntem în stare să mişcăm la ordin un anumit deget dacă 
cel care ne cere asta arată pur şi simplu către deget - dacă [236] 
ni-1 arată doar. Dacă, dimpotrivă, îl atinge, atunci îl 
putem mişca. Putem descrie această experienţă astfel: 
noi nu suntem în stare să vrem să mişcăm degetul. însă 
nu numai că lucrurile stau cu totul altfel, atunci când nu 
suntem în stare să ridicăm degetul, ci trebuie să spunem 
că expresia „a fi în stare" sau cuvântul „a încerca" au în 
primul caz o altă semnificaţie, chiar dacă una înrudită. 

(Suntem tentaţi cu uşurinţă să descriem acest caz ast¬ 
fel: nu putem afla pentru voinţă nici un obiect mai 
înainte ca degetul să fie atins, înainte de a simţi degetul. 

Abia atunci când îl simţim, voinţa poate şti unde să acţio¬ 
neze. însă acest mod de exprimare induce în eroare; am 
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dori să spunem: „Cum aş putea oare să ştiu eu unde să 

aplic voinţa, dacă senzaţia nu îmi indică locul?") Şi cum 

ştiu oare atunci când am senzaţia încotro să-mi îndrept 

voinţa? 

> 

Acest experiment, ca şi acela de a desena în oglindă 
un dreptunghi cu diagonalele sale, arată, aşa s-ar putea 
spune, că voinţa este doar o experienţă („voinţa" este doar 
„reprezentare"). „Ea vine când vine; n-o pot aduce." - 
Sau: „Nu putem vrea când vrem. Se întâmplă pur şi 
simplu!" 

Ceea ce face însă acest experiment este că ne pune la 
îndemână un mod de a privi lucrurile. Căci, aducându-ne 
în situaţia de a spune: „nu pot să vreau asta", el plasează 
voinţa laolaltă cu alte lucruri, care de asemenea nu au 
loc fiindcă eu doresc ca ele să se întâmple. S-ar fi putut 
spune mai sus: nu pot să vreau întotdeauna atunci când 
doresc să vreau. Sau nu pot să realizez o acţiune volun¬ 
tară întotdeauna când doresc să o realizez, sau ea nu se 
întâmplă întotdeauna atunci când eu doresc ca ea să aibă 
loc, chiar dacă nici o forţă nu se opune voinţei mele. 

(Cel care învaţă să-şi mişte urechile, acela învaţă şi să 

vrea asta. Lucrul acesta seamănă cu: cine învaţă să vor- 

> 

bească, învaţă de asemenea să gândească.) 

„Poţi tu să vrei dacă vrei?" Verbul „a vrea" este folosit 
aici în mod greşit. El „scânteiază" cu două semnificaţii 
(Frege). Este ca şi cum, odată cu faptul de a vrea, s-ar fi 
vrut deja, sau ca şi cum nu s-ar fi vrut încă. (Imaginea 
cu „scânteierea" este aşa de potrivită deoarece şi impresia [ 237 ] 
pe care o face scânteierea a ceva este, într-un anumit 
sens, impresia unei culori.) 
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[Aici versiunea germană se întrerupe. Ceea ce urmează 
reprezintă traducerea versiunii engleze: Brown Book, Par¬ 
tea a Il-a, de la § 13 până la sfârşit.] 

13. Să considerăm diferite caracteristici ale acţiunilor 
voluntare şi involuntare. In cazul ridicării greutăţii mari, 
diferitele experienţe ale efortului sunt în mod evident 
mai caracteristice pentru ridicarea în mod voluntar a greu¬ 
tăţii. Pe de altă parte, compară cu asta cazul scrierii vo¬ 
luntare, unde, în cele mai multe cazuri, nu va exista nici 
un efort; si chiar dacă simţim că scrisul ne oboseşte mâi- 
nile şi ne oboseşte muşchii, aceasta nu este experienţa 
„tragerii" şi „împingerii", pe care noi le-am numi acţiuni 
voluntare tipice. Mai departe, compară ridicarea mâinii 
tale, atunci când ridici cu ea o greutate, cu ridicarea mâi¬ 
nii tale atunci când, de exemplu, arăţi spre un anumit 
obiect care stă deasupra ta. Aceasta din urmă va fi pri¬ 
vită în mod sigur drept o mişcare voluntară, deşi ele¬ 
mentul efortului va fi cel mai probabil cu totul absent; 

[153] într-adevăr, această ridicare a braţului pentru a arăta spre 

un obiect este foarte asemănătoare cu ridicarea ochilor 

pentru a ne uita spre el, iar aici cu greu putem să ne 

reprezentăm un efort. - Iar acum haideţi să descriem un 

act de ridicare involuntară a braţului. Acesta este cazul 

> 

experimentului nostru, şi el a fost caracterizat de absenţa 
deplină a încordării muşchilor şi de o atitudine de ob¬ 
servare a ridicării braţului. Dar tocmai am văzut un caz 
în care încordarea muşchilor a lipsit şi există cazuri în 
care noi am numi o acţiune drept voluntară deşi adop¬ 
tăm fată de ea o atitudine de observare. Dar într-un nu- 
> 

măr mare de cazuri, imposibilitatea caracteristică de a 
adopta o atitudine de observare faţă de o anumită acţiune 
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este cea care o caracterizează drept voluntară. încearcă 
de exemplu să observi mâna ta ridicându-se, atunci când 
o ridici în mod voluntar. Fireşte că o vezi cum se ridică, 
aşa cum vezi, să zicem, în experiment; dar nu o poţi 
urmări în acelaşi fel cu ochii tăi. Acest lucru ar putea să 
devină mai clar dacă compari două cazuri diferite de 
urmărire cu ochii a liniilor pe o bucată de hârtie; a) o 
anumită linie neregulată ca aceasta: 



b) o propoziţie scrisă. în cazul a) vei găsi că ochii se 
mişcă dintr-o parte într-alta şi rămân fixaţi, în timp ce la 
citirea unei propoziţii se mişcă lin de-a lungul acesteia. 

Consideră acum un caz în care adoptăm o atitudine 

de observare fată de o acţiune voluntară. Am în vedere 
> > 

cazul foarte instructiv al încercării de a desena un pătrat 
cu diagonalele lui aşezând o oglindă pe hârtia pe care 
se desenează şi mişcându-ţi mâna după ceea ce vezi, 
privind-o în oglindă. Iar aici suntem înclinaţi să spunem 
că acţiunile noastre reale, cele cărora voinţa noastră li se 
aplică în mod imediat , nu sunt mişcările mâinii noastre, 
ci mai degrabă ceva din spate, să zicem acţiunea muşchi¬ 
lor noştri. Suntem înclinaţi să comparăm acest caz cu 
următorul: închipuie-ţi că am avea în faţa noastră o serie 
de pârghii cu ajutorul cărora am putea conduce, prin 
mijlocirea unui mecanism ascuns, un creion care dese¬ 
nează pe o bucată de hârtie. Atunci am putea avea îndo¬ 
ieli privitoare la pârghia de care trebuie să tragem pentru 
a obţine mişcarea dorită a creionului; şi am putea spune 
că noi am tras în mod deliberat această pârghie, deşi nu 
am produs în mod deliberat rezultatul greşit produs prin 
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asta. Dar această comparaţie, deşi ni se impune cu uşu¬ 
rinţă, este foarte înşelătoare. Căci în cazul pârghiilor pe 
care le-am văzut în faţa noastră a existat ceva de genul 
deciziei de care anume va trebui să tragem înainte de a 
trage de ea. Dar se joacă oare voinţa noastră oarecum pe 
o tastatură de muşchi, alegând pe care dintre ei să-l folo¬ 
sească mai întâi? - Pentru anumite acţiuni, pe care noi 
[154] le numim deliberate, este caracteristic că, într-un anu¬ 
mit sens, noi „ştim ce vom face“, înainte de a o face. în 
acest sens, spunem că ştim spre ce obiect vom arăta şi 
ceea ce noi am putea numi „actul de a şti“ ar putea consta 
în aceea că noi privim spre obiect înainte de a arăta spre 
el sau în aceea că descriem poziţia lui în cuvinte sau ima¬ 
gini. Am putea acum descrie desenarea pătratului cu aju¬ 
torul oglinzii spunând că actele noastre au fost deliberate 
cât priveşte aspectul lor motor, dar nu şi în ceea ce pri¬ 
veşte aspectul lor vizual. Acest lucru ar fi demonstrat, de 
exemplu, prin capacitatea noastră de a repeta o mişcare a 
mâinii care produsese un rezultat greşit, dacă ni se spune 
să o facem. Dar ar fi evident absurd să spunem că acest 
caracter motor al mişcării voluntare a constat în cunoas- 

> y 

terea în prealabil a ceea ce urmărim să facem, ca şi cum 
am fi avut în fata ochilor noştri o imagine a senzaţiei 
chinestezice şi am fi decis să producem această senzaţie. 
Aminteşte-ţi de experimentul în care subiectul îşi are 
degetele încrucişate; dacă aici, în loc să arăţi de la dis¬ 
tanţă degetul căruia îi porunceşti să se mişte, atingi acest 
deget, atunci el îl va mişca întotdeauna fără nici cea mai 
mică greutate. Iar aici este tentant să se spună: „Fireşte 
că eu îl pot mişca acum, deoarece acum ştiu care este de¬ 
getul pe care mi se cere să-l mişc." Asta creează impresia 

că ti-am arătat acum muşchiul care trebuie să fie con- 
> > 
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tractat pentru a obţine rezultatul dorit. Cuvântul „fireşte" 
creează impresia că, atingându-ţi degetul, ţi-am dat in¬ 
formaţia care îţi spune ce să faci. (Ca şi cum, în mod 
normal, când îi spui unui om să-şi mişte cutare şi cutare 
deget, el ar putea da urmare ordinului tău pentru că ştie 
cum să producă mişcarea.) 

(Este interesant să ne gândim aici la cazul în care un 
lichid este supt printr-un tub: dacă eşti întrebat cu ce 
parte a corpului sugi, atunci vei fi înclinat să spui că o 
faci cu gura, deşi lucrul este făcut cu muşchii cu ajuto¬ 
rul cărora inspiri.) 

Să ne întrebăm acum ce am numi „a vorbi în mod 
involuntar". Mai întâi, observă că atunci când vorbeşti 
normal, adică în mod voluntar, vei putea cu greu să de¬ 
scrii ceea ce se întâmplă spunând că printr-un act al vo¬ 
inţei îţi mişti gura, limba, laringele etc., drept mijloace 
pentru a produce anumite sunete. Ce anume se întâmplă 
în gura ta, în laringe etc. şi ce anume senzaţii ai în aceste 
locuri atunci când vorbeşti vor apărea, de cele mai multe 
ori, drept fenomene secundare care însoţesc producerea 
de sunete. Iar voinţa, am dori să spunem, acţionează asu¬ 
pra sunetelor însele fără un mecanism intermediar. Asta 
arată cât de vagă este ideea noastră despre acest agent, 
„voinţa". 

Acum, cu privire la vorbirea involuntară. Inchipuie-ţi 
că trebuie să descrii un astfel de caz, ce vei face atunci? [155] 
Este, desigur, cazul vorbirii în somn. Acesta este caracte¬ 
rizat prin faptul că o facem fără să fim conştienţi şi nu 
ne amintim că am făcut-o. Dar, în mod evident, tu nu 

vei numi asta caracteristica acţiunii involuntare. 

» 

Un exemplu mai bun pentru vorbirea involuntară va 
fi, presupun eu, cel al exclamaţiilor involuntare: „Of!“, 
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„Ajutor!" şi altele de acest gen. Iar aceste rostiri sunt înru¬ 
dite cu strigătele de durere. (Asta, în treacăt fie spus, ne 
poate face să ne gândim la „cuvinte ca expresii a ceea ce 
simţim".) S-ar putea spune: „în mod sigur, acestea sunt 
bune exemple de vorbire involuntară, deoarece în aceste 
cazuri nu numai că nu există un act de voinţă prin care 
vorbim, ci, în multe cazuri, pronunţăm aceste cuvinte 
împotriva voinţei noastre." Aş spune: în mod cert, voi 
numi asta vorbire involuntară; şi sunt de acord că lip¬ 
seşte un act al voinţei care pregăteşte sau însoteste aceste 
cuvinte dacă, prin „act al voinţei", te referi la anumite 
acte ale intenţiei, premeditării sau efortului. Dar atunci, 
în multe cazuri ale vorbirii voluntare nu simt un efort, 
mult din ceea ce spun în mod voluntar nu este preme¬ 
ditat şi nu cunosc vreun act al intenţiei care să preceadă 
ceea ce spun. 

Putem compara strigătul de durere împotriva voinţei 

noastre cu ridicarea braţului împotriva voinţei noastre, 

dacă cineva îl împinge atunci când ne luptăm cu el. Dar 

este important de observat că voinţa - sau, am vrea să 

spunem, „dorinţa" - de a nu striga este înfrântă într-un 

mod diferit de cel în care rezistenta noastră este înfrântă 

) 

de puterea oponentului. Când strigăm împotriva voinţei 
noastre, este ca şi cum am fi fost surprinşi; ca şi cum ci¬ 
neva ne-ar sili să ne ridicăm mâinile, punându-ne pe ne¬ 
aşteptate o armă în piept şi poruncindu-ne: „Mâinile sus!" 

14. Consideră acum următorul exemplu, care este de 
mare ajutor în toate aceste consideraţii. Pentru a vedea 
ce se întâmplă atunci când înţelegem un cuvânt, noi ju¬ 
căm acest joc: ai o listă de cuvinte, în parte aceste cuvinte 
sunt cuvinte ale limbii mele materne, în parte cuvinte 
ale limbilor străine care-mi sunt mai mult sau mai puţin 
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familiare, în parte cuvinte ale unor limbaje cu totul necu¬ 
noscute mie (sau, ceea ce este acelaşi lucru, cuvinte fără 
sens inventate în acest scop). Unele dintre cuvintele 
limbii mele materne sunt, la rândul lor, cuvinte care au 
o folosire cotidiană, iar unele dintre acestea, cum sunt 
„casă", „masă", „bărbat", sunt ceea ce am putea numi 
cuvinte primitive, fiind printre primele cuvinte pe care 
le învaţă un copil, iar unele dintre acestea, la rândul lor, 
cuvinte din vorbirea copilului, ca „mamă", „tată". Mai 
departe, există termeni ai tehnicii mai mult sau mai puţin 
obişnuiţi, cum sunt „carburator", „dinam", „siguranţă" 
etc. etc. Toate aceste cuvinte îmi vor fi citite şi după fie- [156] 
care eu trebuie să spun „Da" sau „Nu", dacă înţeleg sau 
nu cuvântul. Apoi încerc să-mi amintesc ce se întâmplă 
în mintea mea atunci când am înţeles cuvintele pe care 
le înţeleg şi atunci când nu le-am înţeles pe celelalte. Şi 
aici, din nou va fi util să considerăm tonul aparte al vocii 
şi al expresiei faciale cu care eu spun „Da" sau „Nu", pe 
lângă aşa-numitele evenimente mentale. - Ne va putea 
surprinde acum să găsim că, deşi acest experiment ne va 
arăta o multitudine de trăiri caracteristice diferite, el nu 
ne va arăta nici o singură trăire pe care am fi înclinaţi să 
o numim experienţa înţelegerii. Vor exista experienţe ca 
acestea: aud cuvântul „copac" şi spun „Da" cu un ton al 
vocii şi o senzaţie de „Fireşte!". Sau aud „coroborare" şi 
îmi spun „Ia să văd... “, apoi îmi amintesc în mod vag un 
caz care mă ajută şi spun „Da". Aud „dispozitiv", îmi re¬ 
prezint omul care foloseşte întotdeauna acest cuvânt şi 
spun „Da". Aud „mama", iar asta îmi sună atât de nostim 
şi de copilăresc şi spun „Da". Un cuvânt străin îl voi 
traduce deseori în mintea mea în limba română, înainte 
de a răspunde. Aud „spintariscop" şi îmi spun: „Trebuie 
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să fie un gen de instrument ştiinţific", poate încerc să-i 
găsesc semnificaţia prin derivatele lui, eşuez şi spun 
„Nu“. Intr-un alt caz aş putea să-mi spun: „Sună ca în 
chineză" şi spun „Nu" etc. Va exista, pe de altă parte, un 
număr mare de cazuri în care nu sunt conştient că s-a 
întâmplat ceva în afară de auzirea cuvântului şi rostirea 
răspunsului. Şi vor exista de asemenea cazuri în care îmi 
amintesc experienţe (senzaţii, gânduri) care, cum aş dori 
să spun, nu au nimic de-a face cu cuvântul. Intre expe¬ 
rienţele pe care le pot descrie va exista de asemenea şi o 
clasă pe care aş putea-o numi cea a experienţelor tipice 
ale înţelegerii şi a unor experienţe tipice când nu înţele¬ 
gem. Dar, în opoziţie cu acestea, va exista o clasă largă 
de cazuri în care va trebui să spun: nu cunosc vreo expe¬ 
rienţă anume, am spus pur şi simplu „Da" sau „Nu". 

Acum, dacă cineva ar spune: „Dar în mod sigur ceva 
s-a întâmplat când tu ai înţeles cuvântul «copac», dacă 
nu cumva ai fost cu mintea cu totul în altă parte când 
ai spus «Da»“, atunci voi fi înclinat să reflectez şi să-mi 
spun: „Nu am avut oare un anume sentiment de fami¬ 
liaritate când am auzit cuvântul «copac»?" Dar în acest 
caz nu am avut oare întotdeauna acest sentiment la care 

mă refer atunci când aud că se foloseşte cuvântul sau îl 

) 

folosesc eu, pot să-mi amintesc că am avut acest senti¬ 
ment, pot să-mi amintesc o mulţime, să zicem, de cinci 
senzaţii, dintre care pe una am avut-o de fiecare dată 
când s-ar fi putut spune că am înţeles cuvântul? Mai de¬ 
parte, nu este oare acest „sentiment de familiaritate", la 
[157] care mă refer, o experienţă care este destul de caracteris¬ 
tică pentru situaţia particulară în care sunt acum, adică 
cea de a filozofa asupra „înţelegerii"? 
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în experimentul nostru putem numi, desigur, a spune 

„Da“ sau „Nu“ experienţe caracteristice ale înţelegerii 

sau ale neînţelegerii, dar cum stau lucrurile dacă tocmai 

auzim un cuvânt într-o propoziţie unde nu poate fi vorba 

de o asemenea reacţie fată de ea? Noi suntem aici într-o 
> * 

dificultate ciudată. Pe de o parte, se pare că nu avem nici 
un temei să spunem că, în toate cazurile în care înţele¬ 
gem un cuvânt, este prezentă o anume experienţă sau chiar 
una dintr-o mulţime de experienţe. Pe de altă parte, pu¬ 
tem simţi că este cu totul greşit să spunem că într-un 
asemenea caz tot ceea ce se întâmplă ar fi că eu aud sau 
spun cuvântul. Căci asta pare să fie a spune că o parte 
din timp noi acţionăm ca simple automate. Iar răspunsul 
este că într-un anumit sens o facem, iar în altul nu. 

Dacă cineva mi se adresează cu un joc prietenos al ex¬ 
presiei faciale, este oare necesar ca în orice interval scurt 
de timp faţa lui să fi arătat în aşa fel încât, văzând-o în 
orice alte circumstanţe, ar fi trebuit să-i numesc expresia 
prietenoasă într-un mod lipsit de echivoc? Iar dacă nu, 
înseamnă oare asta că „jocul prietenos al expresiei sale" 
a fost întrerupt de perioade de inexpresivitate? în mod 
sigur, nu vom spune asta în circumstanţele la care mă 

refer si nu vom simţi că modul cum arată fata în acest 
) ) » 

moment o face să fie inexpresivă, deşi, luată separat, am 
putea-o numi astfel. 

Tocmai în felul acesta, prin expresia „a înţelege un 
cuvânt" noi nu ne referim cu necesitate la ceea ce se în¬ 
tâmplă când îl spunem sau îl auzim, ci la întreaga am¬ 
biantă a evenimentului care este rostirea lui. Iar asta se 
> 

aplică de asemenea afirmaţiei noastre că cineva vorbeşte 
ca un automat sau ca un papagal. în mod sigur, a vorbi 
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cu înţelegere diferă de a vorbi ca un automat. Dar asta 
nu înseamnă ca în primul caz vorbirea este tot timpul 
însoţită de ceva care lipseşte în cel de-al doilea caz. Tot 
aşa cum, atunci când spunem că doi oameni se mişcă în 
cercuri diferite, asta nu înseamnă că ei nu pot să se 
plimbe pe stradă în aceeaşi ambianţă. 

Prin urmare, a acţiona în mod voluntar (sau involun¬ 
tar) este, în multe cazuri, ceva caracterizat printr-o mul¬ 
titudine de circumstanţe în care are loc acţiunea, mai 
degrabă decât printr-o experienţă pe care am putea-o 
numi caracteristică pentru acţiunea voluntară. Şi în acest 
sens este adevărat să se spună că ceea ce se întâmplă 
când mă scol din pat - un lucru pe care nu-1 voi numi 
în mod sigur o acţiune involuntară - este că mă scol din 
pat sau, mai degrabă, acesta este un caz posibil; căci 
desigur în fiecare zi se întâmplă ceva diferit. 

[158] 15. Dificultăţile care m-au preocupat începând cu 

paragraful 7* au fost toate legate de folosirea cuvântului 
„aparte". Am fost înclinaţi să spunem că, văzând obiecte 
familiare, noi simţim ceva deosebit, că expresia „roşu" 
vine într-un fel aparte când recunoaştem culoarea drept 
roşie, că avem o experienţă aparte când acţionăm în mod 
voluntar. 

Acum, folosirea cuvântului „aparte" este aptă să pro¬ 
ducă un gen de amăgire şi, vorbind într-un mod ne¬ 
nuanţat, această amăgire este produsă de dubla folosire 
a acestui cuvânt. Pe de o parte, se poate spune, el este 
folosit drept pregătire pentru o specificare, o descriere, 
o comparaţie, pe de altă parte, pentru ceea ce am putea 

* In versiunea engleză. în textul prelucrării în limba ger¬ 
mană, este vorba de exemplul (134). 
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descrie drept o subliniere. Prima folosire o voi numi tran¬ 
zitivă, a doua intranzitivă. Astfel, pe de o parte spun: 
„Această faţă îmi face o impresie aparte, pe care nu o pot 
descrie." Cea din urmă propoziţie poate însemna ceva 
de felul: „Această faţă îmi face o impresie puternică." 
Aceste exemple ar fi, poate, mai izbitoare dacă înlocuim 
cuvântul „aparte" cu „singular", căci aceleaşi comentarii 
se aplică şi pentru „singular". Dacă spunem ,Acest săpun 
are un miros singular; este genul de săpun pe care îl fo¬ 
loseam când eram copii", atunci cuvântul „singular" 
poate fi folosit doar ca introducere la comparaţia care-i 
urmează, ca şi cum aş zice „Vă voi spune cu ce seamănă 
mirosul acestui săpun...". Dacă, pe de altă parte, spun 
,Acest săpun are un miros singulari sau „El are un miros 
cu totul singular", atunci „singular" stă aici pentru anu¬ 
mite expresii precum „ieşit din comun", „atipic", „izbitor". 

Am putea întreba: „Ai spus că are un miros singular 
ca opus al unui miros care nu este singular, sau că are 
acest miros ca opus al unui alt miros, sau ai vmt să spui 
şi primul şi cel de-al doilea lucru?" - Dar cum stau lu¬ 
crurile dacă, filozofând, am spus despre cuvântul „roşu" 
că el a venit într-un mod aparte atunci când am descris 
un lucru pe care l-am văzut drept roşu? A fost oare situa¬ 
ţia în care intenţionam să descriu modul în care mi-a 

> i 

venit cuvântul „roşu" ca şi cum aş fi spus „El vine tot¬ 
deauna mai repede decât cuvântul «doi» atunci când 
număr obiecte colorate" sau „Vine întotdeauna cu un 
şoc" etc.? Sau am vrut să spun că „roşu" vine într-un mod 
izbitor? Dar nici asta nu se potriveşte pe deplin. Dar, în 
mod sigur, mai degrabă a doua se potriveşte decât prima. 
Pentru a vedea acest lucru mai clar, consideră un alt 
exemplu. îţi schimbi desigur în mod constant poziţia 
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corpului în timpul zilei. Rămâi nemişcat în oricare din 
aceste poziţii (când scrii, citeşti, vorbeşti etc. etc.) şi 
spune-ţi ţie însuţi, în modul în care spui „«Roşul» îmi 
vine într-un mod aparte... “, „Sunt acum într-o anumită 
poziţie". Vei găsi că poţi să spui asta într-un mod cu 
[159] totul natural. Dar nu eşti tu oare întotdeauna într-o 
anumită poziţie? Şi desigur nu crezi că tu eşti tocmai 
atunci într-o atitudine deosebit de izbitoare. Ce s-a 
întâmplat aici? Te-ai concentrat asupra senzaţiilor tale, 
ca şi cum ai fi privit fix la ele. Iar asta este exact ceea ce 
ai făcut atunci când ai spus că „roşu" ţi-a venit într-un 
mod aparte. 

„Dar nu am avut în vedere că «roşu» mi-a venit într-un 
alt mod decât «doi»?" - Ai fi putut avea asta în vedere, 
dar expresia „Ele vin în moduri diferite" este ea însăşi 
susceptibilă să genereze confuzie. Presupune că spun: 
„Ionescu şi Petrescu intră întotdeauna în încăperea mea 
în moduri diferite." Aş putea continua spunând „Ionescu 
intră repede, Petrescu - încet", specificând astfel modu¬ 
rile lor de a intra. Pe de altă parte, aş putea spune „Nu 
ştiu care este diferenţa" şi să exprim prin asta că încerc să 
specific diferenţa, şi poate mai târziu voi spune: „Acum 
ştiu care este; ea este..." Aş putea, pe de altă parte, să 
spun că ele vin în moduri d : ferite, iar tu nu ai şti cum 
să înţelegi acest enunţ şi ai răspunde, poate: „Desigur că 
vin în moduri diferite; ele sunt, pur şi simplu, diferite." - 
Am putea tlescrie dificultatea noastră spunând că sim¬ 
ţim ca şi cum am putea da un nume experienţei, fără să 
ne angajăm totodată cu privire la folosirea lui şi, de fapt, 
fără intenţia de a-1 folosi în genere. Astfel, atunci când 
spun că „«roşu» îmi vine într-un mod aparte..eu simt 
că aş putea da un nume acestui mod dacă n-ar fi avut 
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deja unul, să zicem „A". Dar, în acelaşi timp, eu nu sunt 
deloc pregătit să spun că recunosc acest mod drept mo¬ 
dul în care mi-a venit mereu „roşu" în asemenea ocazii, 
nici cel puţin să spun că există, să zicem, patru moduri, 

A, B, C, D, în care el vine întotdeauna. Ai putea spune 
că cele două moduri în care îmi vine „roşu" şi „doi" pot 
fi identificate prin, să zicem, schimbarea semnificaţiei 
celor două cuvinte, folosind „roşu" drept al doilea număr 
cardinal şi „doi" drept numele unei culori. Astfel, atunci 
când sunt întrebat câţi ochi am, ar trebui să răspund 
„roşu", iar la întrebarea „Care este culoarea sângelui?", 
să răspund „doi". Dar acum se ridică întrebarea dacă tu 
poţi identifica „modul în care vin aceste cuvinte" inde¬ 
pendent de modul cum sunt ele folosite. Am în vedere 
modurile pe care tocmai le-am descris. Doreşti oare să 
spui că, potrivit experienţei noastre, atunci când este 
folosit în acest mod, cuvântul ne vine întotdeauna în 
modul A, dar că, în momentul următor, ar putea veni 
în modul în care vine de obicei „doi"? Vei vedea apoi că 
nu ai în vedere nimic de acest gen. 

Ceea ce este aparte în ceea ce priveşte modul în care 
vine „roşu" este că el vine în timp ce filozofam asupra 
lui, tot aşa cum ceea ce era aparte în ceea ce priveşte 
poziţia corpului tău, când te concentrezi asupra ei, era 
concentrarea. Ni se pare că suntem aproape de a descrie 
acest mod în care vine, pe când, în realitate, noi nu îl 
opunem nici unui alt mod. Noi subliniem, nu comparăm, [ 160 ] 
dar ne exprimăm ca şi cum această subliniere ar fi fost 
în realitate o comparaţie a obiectului cu el însuşi; pare 
să fie o comparaţie reflexivă. Permite-mi să mă exprim 
astfel: presupune că vorbesc despre modul în care A intră 
în încăpere; aş putea spune ,Atn observat cum intră A 
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în încăpere" şi, fiind întrebat „Cum?“, aş putea răspunde 
„El îşi bagă întotdeauna capul în încăpere înainte de a 
intra acolo". Aici mă refer la o trăsătură anume şi aş 
putea spune că B face acelaşi lucru sau că A nu îl mai 
face. Consideră, pe de altă parte, enunţul: „L-am obser¬ 
vat acum pe A cum şedea şi fuma." Vreau să-l desenez 
aşa. în acest caz, nu trebuie să fiu gata să dau vreo de¬ 
scriere a vreunei trăsături aparte a poziţiei sale, iar enun¬ 
ţul meu înseamnă pur şi simplu: „L-am observat pe A 
când şedea şi fuma." în acest caz, „modul în care o 
făcea" nu poate fi separat de el. Dacă doresc acum să-l 
desenez cum stătea aici şi privesc cu atenţie, studiez 
poziţia lui, în timp ce fac asta aş fi înclinat să spun şi 
să-mi repet: „El are un mod aparte de a şedea." Dar 
răspunsul la întrebarea „Ce mod?" va fi „Păi, acest mod!" 
şi poate că el va fi redat prin desemnarea elementelor ca¬ 
racteristice ale poziţiei sale. Pe de altă parte, expresia 
mea „El are un mod aparte de a... “ ar fi trebuit să fie 
tradusă prin „Privesc cu atenţie poziţia lui". Formulând-o 
astfel, noi am nivelat oarecum judecata; asta în timp ce, în 
prima formulare, semnificaţia ei pare să descrie o buclă, 
cu alte cuvinte expresia „aparte" pare să fie folosită aici 
în mod tranzitiv, mai precis reflexiv, adică noi privim fo¬ 
losirea ei drept un caz special de folosire tranzitivă. Sun¬ 
tem înclinaţi să răspundem întrebării „Ce ai în vedere?" 
prin „Acest mod", în loc de a răspunde: „Nu mă refer la 
vreo trăsătură anume; mă uitam doar cu atenţie la pozi¬ 
ţia lui." Exprimarea mea creează impresia că eu indic ceva 
despre modul cum şade sau, în cazul anterior, despre 
modul cum îmi venea cuvântul „roşu", în timp ce ceea 
ce mă face să folosesc aici cuvântul „aparte" este că prin 
atitudinea mea faţă de fenomen eu pun un accent pe el: 
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mă concentrez asupra lui, sau îl reconstitui în mintea 
mea, sau îl desenez etc. 

Acum, aceasta este situaţia caracteristică în care ne 
aflăm noi atunci când gândim asupra problemelor filo¬ 
zofice. Există multe dificultăţi care iau naştere în acest 
mod, si anume că un cuvânt are o utilizare tranzitivă si 
o utilizare intranzitivă şi că noi o considerăm pe ultima 
drept un caz particular al celei dintâi, explicând cuvântul, 
atunci când el este folosit în mod intranzitiv, printr-o 

construcţie reflexivă. 

> 

Astfel, noi spunem: „Prin «kilogram» am în vedere 
greutatea unui litru de apă, prin «A» am în vedere «B», 
unde B este o explicaţie a lui A.“ Dar există de asemenea [161] 
folosirea intranzitivă: „Am spus că mi-e de ajuns şi am 
gândit asta.“ Aici, din nou, a gândi ceea ce spui poate fi 
numit „a-1 repeta“, „a pune un accent pe el“. Dar folo¬ 
sind cuvântul „semnificaţie" în această propoziţie lăsăm 
impresia că trebuie să aibă sens să se întrebe „Ce ai în 
vedere?" şi să se răspundă „Prin ceea ce am spus am avut 
în vedere ceea ce am spus", tratând cazul lui „Am în ve¬ 
dere ceea ce spun" drept un caz special al lui „Spunând 
«A», am în vedere «B»“. De fapt, expresia „Am în vedere 
ceea ce am în vedere" se foloseşte pentru a spune „Nu 
am o explicaţie pentru ea". Dacă prin întrebarea „Ce 
semnifică această propoziţie p?“ se cere o traducere a lui 
p în alte simboluri, atunci ea nu are mai mult sens decât 
întrebarea „Ce propoziţie se formează prin această 

secvenţă de cuvinte?". 

» 

Să presupunem că la întrebarea „Ce este un kilogram?" 
am răspuns „Este ceea ce cântăreşte un litru de apă" şi că 
cineva întreabă: „Bine, dar cât cântăreşte un litru de apă?" 

Noi folosim adesea forma reflexivă a vorbirii drept 
un mijloc de a sublinia ceva. Şi în toate aceste cazuri 
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expresiile noastre reflexive pot să fie „nivelate". Astfel, 
noi folosim expresia „Dacă nu pot, nu pot", „Sunt cum 
sunt", „Este tocmai ceea ce este" şi, de asemenea, „Asta 
e“. Cea din urmă expresie semnifică tot atât ca ,Acest 
lucru este stabilit", dar de ce va trebui să exprimăm 
.Acest lucru este stabilit" prin „Asta e“? Răspunsul 
poate fi dat prezentând o serie de interpretări care fac o 
trecere între cele două expresii. Astfel, pentru ,Acest 
lucru este stabilit" voi spune „Chestiunea este închisă". 
Iar această expresie, cum s-ar spune, clasează chestiunea, 
o pune pe raft. Iar a o clasa este ca şi cum s-ar desena o 
linie în jurul ei, tot aşa cum se trage uneori o linie sub 
un calcul, facându-1 prin asta definitiv. Dar asta o face 
de asemenea să iasă în evidentă; este un mod de a o su- 
blinia. Iar ceea ce face expresia „Asta e“ este să-l subli¬ 
nieze pe „asta". 

O altă expresie înrudită cu cele pe care tocmai le-am 
examinat este următoarea: „Aici este; ia-o sau las-o!" Iar 
ea este de asemenea înrudită cu un gen de enunţ intro¬ 
ductiv pe care-1 facem uneori înainte de a formula remarci 
asupra unor alternative, ca atunci când spunem: „Fie 
plouă, fie nu plouă; dacă plouă vom sta în încăperea 
mea, dacă nu... “ Prima parte a acestei propoziţii nu con¬ 
ţine o informaţie (tot aşa cum expresia „Ia-o sau las-o“ 
nu este un ordin). în loc de „Fie plouă, fie nu plouă", 
am fi putut spune: „Examinează cele două cazuri...“ Ex¬ 
presia noastră, subliniază aceste cazuri, le prezintă aten¬ 
ţiei tale. 

> 

Strâns legat de asta este faptul că, descriind un caz ca 
acela din (30)*, noi suntem tentaţi să folosim expresia: 
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„Există, desigur, un număr dincolo de care nici unul din [ 162 ] 
trib nu a numărat vreodată. Să presupunem că acest nu¬ 
măr este..." Tindem să preferăm prima expresie celei 
nivelate, deoarece ea ne îndreaptă atenţia cu mai multă 
putere asupra capătului de sus al şirului de numerale 
folosit de tribul nostru în practica sa efectivă. 

16. Să considerăm acum un caz foarte instructiv al 

acelei folosiri a cuvântului „aparte" în care el nu trimite 

spre o comparaţie, dar creează foarte puternic aparenţa 

că o face - cazul în care ne uităm cu atenţie la expresia 

unei fete desenate mai întâi astfel: 

> 



Vezi ce impresie îţi face această faţă. Vei fi atunci 
înclinat să spui: „în mod sigur, eu nu văd doar linii, văd 
o faţă cu o expresie anume. “ Dar nu ai în vedere că are 
o înfăţişare izbitoare, nici nu spui asta drept o introducere 
la o descriere a expresiei, deşi am putea să dăm o aseme¬ 
nea descriere şi să spunem, de exemplu: „Arată ca un om 
de afaceri mulţumit de sine, încrezut în mod prostesc, 
care, deşi este gras, îşi închipuie că este un lady killer* 
Dar asta ar fi luată doar drept o descriere aproximativă 
a expresiei. „Cuvintele nu o pot descrie în mod exact", 
se spune uneori. Şi totuşi, simţim că ceea ce noi numim 
expresia feţei este ceva care poate fi detaşat de desenarea 
feţei. Este ca şi cum am putea spune: „Această faţă are 
o expresie anume: şi anume asta" (arătând spre ceva). 
Dar dacă eu trebuie să arăt spre ceva, asta trebuie să fie 
desenul la care mă uit. (Suntem oarecum victimele unei 


* Bărbat cu mare succes la femei, „crai" (engl.). 
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iluzii optice care, printr-un anumit gen de reflecţie, ne 
face să credem că există două obiecte, în timp ce există 
doar unul. Iluzia este susţinută de folosirea pe care o 
dăm verbului „a avea“, atunci când spunem: „Această 
faţă are o expresie aparte." Lucrurile arată altfel dacă, în 
loc de asta, noi spunem: „Aceasta este o faţă deosebită." 
Ceea ce este un lucru, credem noi, este legat de el; ceea 
ce are acest lucru poate fi separat de el.) 

„Această faţă are o expresie aparte" - sunt înclinat să 
spun asta când încerc să fiu pe deplin receptiv la impre¬ 
sia pe care mi-o face. 

Ceea ce are loc aici este un act, cum ar fi cel al dige- 
rării, al luării în stăpânire, iar exprimarea „a pune stăpâ¬ 
nire pe expresia acestei feţe" sugerează că noi punem 
stăpânire pe un lucru care s-ar afla în acea faţă şi ar fi 
diferit de ea. Se pare că noi căutăm un obiect oarecare, 
[163] dar nu facem asta în sensul căutării unui model al ex¬ 
presiei, în afara feţei pe care o vedem, ci în sensul că 

cercetăm lucrul fără atentie. Dacă las ca fata să-mi facă 

> > 

o impresie, este ca şi cum ar exista o dublură a expresiei 
ei, ca şi cum dublura ar fi prototipul expresiei şi ca şi 
cum a vedea expresia feţei ar însemna găsirea prototipului 
căreia îi corespunde - ca şi cum în mintea noastră ar fi 
existat un tipar şi imaginea pe care o vedem ar fi căzut 
în acest tipar şi s-ar fi potrivit în el. Dar situaţia este mai 
degrabă aceea că noi lăsăm imaginea să cadă în mintea 
noastră şi să lase un tipar aici. 

Atunci când spunem: „Asta este o faţă, şi nu doar 
linii", noi distingem desigur un asemenea desen: 



O PRIVIRE FILOZOFICĂ 219 

de unul ca acesta: 


Şi este adevărat că, dacă întrebaţi pe cineva „Ce este 
asta?" (arătând spre primul desen), el va spune în mod 
sigur: „Este o faţă" şi va fi în stare de îndată să răspundă 
la asemenea întrebări ca „Este bărbat sau femeie?", „E 
zâmbitoare sau tristă?" etc. Dar dacă, pe de altă parte, îl 
întrebi: „Ce este asta?" (arătând spre al doilea desen), el 
va spune cel mai probabil „Nu este absolut nimic" sau 
„Sunt doar linii". Gândeşte-te acum la cazul în care 
cauţi un bărbat într-o imagine în care pot fi identificate 
lucruri diferite; aici se întâmplă adesea că ceea ce ne 
apare la prima vedere ca „doar linii" apare mai târziu 
drept o faţă. Spunem în asemenea cazuri: „Acum o văd 
drept o faţă." Trebuie să fie pe deplin clar că asta nu 
înseamnă că o recunoaştem drept faţa unui prieten sau 
că noi avem iluzia că vedem o faţă „reală": mai degrabă 
acest „a o vedea drept o faţâ“ trebuie să fie comparat cu 
vederea acestui desen 



fie drept un cub, fie drept o figură plană care constă din- 
tr-un pătrat şi două romburi; sau cu a vedea asta 



ca un pătrat cu diagonale sau „ca o svastică", adică drept [164] 
un caz-limită al acestui desen: 
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sau, de asemenea, cu vederea acestor patru puncte: . 

drept două perechi de puncte unele alături de altele sau 
drept o pereche înăuntrul celeilalte etc. 

Cazul „a vedea 



drept o svastică“ prezintă un interes special deoarece 
această expresie ar putea însemna a fi într-un fel victima 
iluziei optice că pătratul nu este pe deplin închis, că 
există golurile care disting svastica de desenul nostru. Pe 
de altă parte, este pe deplin clar că nu asta a fost ceea ce 
am avut în vedere prin „a vedea desenul nostru drept o 
svastică“. Noi l-am văzut într-un mod ce a sugerat de¬ 
scrierea „l-am văzut drept o svastică“. S-ar putea sugera 
că ar fi trebuit să spunem „l-am văzut drept o svastică 
închisă 11 - dar atunci care este diferenţa dintre o svastică 

i 

închisă şi un pătrat cu diagonale? Eu cred că în acest caz 
este uşor de recunoscut „ce se întâmplă când vedem 
figura noastră drept o svastică 11 . Cred că retrasăm figura 
cu ochii noştri, într-un mod aparte, şi anume fixând cu 
ochii centrul, privind de-a lungul uneia dintre raze şi de-a 
lungul unei laturi învecinate cu ea, fixând centrul din 
nou, luând raza următoare şi latura următoare, pentru a 
spune aşa, în sensul acelor de ceasornic etc. Dar această 
explicaţie a fenomenului „a vedea figura drept o svastică 11 
nu este de un interes fundamental pentru noi. Ne inte¬ 
resează doar în măsura în care ne ajută să vedem că ex¬ 
presia „a vedea figura drept o svastică 11 nu înseamnă a 
vedea asta sau aia, a vedea un lucru drept altceva, caz în 
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care, în mod esenţial, intervin în proces două obiecte 
vizuale. - De asemenea, a vedea prima figură drept un 
cub nu înseamnă „a-1 lua drept un cub“. (Căci s-ar putea 
să nu fi văzut niciodată un cub, si totuşi să avem această 
experienţă de „a-1 vedea drept un cub“.) 

Iar în acest fel „a vedea linii drept o faţă" nu implică o 
comparaţie între un grup de linii şi o faţă omenească 
reală; iar, pe de altă parte, această formă de exprimare su¬ 
gerează foarte puternic că nu facem aluzie la o comparaţie. 

Consideră de asemenea acest exemplu: priveşte-1 pe 

W o dată ca pe un dublu U şi altă dată ca pe un M [165] 

răsturnat. Observă în ce constă a face una si a face alta. 

> 

Noi distingem între a vedea un desen drept o faţă şi 
a-1 vedea drept altceva sau ca fiind „doar linii". Şi distin¬ 
gem de asemenea între o privire superficială aruncată 
asupra unui desen (a-1 vedea drept o faţă) şi a lăsa faţa 
să ne facă o impresie deplină. Dar ar fi ciudat să se 
spună: „Am lăsat faţa să îmi facă o impresie aparte ‘ (în 
afara acelor cazuri în care pot spune că poţi lăsa aceeaşi 
faţă să-ţi facă diferite impresii). Iar când las faţa să-mi 
facă o impresie şi examinez „acea impresie în ceea ce îi 
este propriu" nu sunt comparate două lucruri ce ţin de 
multitudinea de trăsături ale unei fete; există doar una 
pe care cade accentul. Când îi captez expresia, eu nu gă¬ 
sesc un prototip al acestei expresii în mintea mea; mai 
degrabă e ca şi cum aş rupe un sigiliu de pe impresie. 

Iar asta descrie de asemenea ce se întâmplă atunci 
când, în paragraful 15*, ne spunem nouă înşine: „Cuvân¬ 
tul «roşu» ne vine într-un mod aparte...“ Replica ar putea 
fi: „Văd că îţi repeţi ţie însuţi o anumită experienţă şi, 
iarăşi şi iarăşi, priveşti ţintă spre ea." 


* Vezi p. 210. 
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17. Vom putea arunca o lumină asupra tuturor aces¬ 
tor consideraţii dacă noi comparăm ce se întâmplă când 
ne amintim faţa cuiva care intră în încăperea noastră 
atunci când îl recunoaştem drept domnul cutare şi cu¬ 
tare - dacă comparăm ceea ce se întâmplă în mod real 
în asemenea cazuri cu reprezentarea pe care suntem une¬ 
ori înclinaţi să ne-o facem despre evenimente. Căci aici 
suntem adesea obsedaţi de o concepţie primitivă, şi anu¬ 
me că noi comparăm bărbatul pe care-1 vedem cu o 
imagine din mintea noastră şi găsim că cele două sunt 
în acord. Asta înseamnă că ne reprezentăm „a-1 recunoaşte 
pe cineva" drept un proces de identificare cu ajutorul 
unei imagini (tot aşa cum un criminal este identificat cu 
ajutorul fotografiei sale). Nu trebuie să spun că, în multe 
cazuri în care noi recunoaştem pe cineva, nu are loc o 
comparaţie între el şi o imagine din minte. Suntem, 
desigur, tentaţi să dăm această descriere datorită faptului 
că există imagini în memorie. Foarte des, de exemplu, o 
asemenea imagine ne apare în faţa ochilor minţii după 
ce am recunoscut pe cineva. îl văd cum stătea când ne-am 
văzut pentru ultima oară, cu zece ani în urmă. 

Voi descrie aici din nou genul de lucruri care se în¬ 
tâmplă în mintea ta şi în altele când recunoşti o per¬ 
soană care intră în încăperea ta cu ajutorul a ceea ce ai 
putea spune atunci când o recunoşti. Asta ar putea fi doar 
un „Salut!". Şi astfel, am putea spune că genul de eveni¬ 
ment care este-recunoaşterea unui lucru pe care-1 vedem 
[ 166 ] constă în a-i spune „Salut!" în cuvinte, gesturi, expresii 
ale feţei etc. - Şi tot aşa, am putea crede că atunci când 
privim spre desenul nostru şi îl vedem drept o faţă îl com¬ 
parăm cu o anumită paradigmă şi el este în acord cu ea 
sau se potriveşte într-un tipar care este gata pregătit pen- 
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tru el în mintea noastră. Dar nici un asemenea tipar sau 
comparaţie nu intră în experienţa noastră; există doar 
această formă, nu o alta, pe care să o comparăm cu ea şi 
cu privire la care s-ar putea spune, să zicem, „Fireşte". 
Ca şi atunci când, construind un mozaic, un mic spaţiu 
rămâne gol şi văd că o piesă se potriveşte în mod evi¬ 
dent şi o pun în acel loc, spunându-mi „Fireşte". Dar aici 
noi spunem „Fireşte" deoarece piesa se potriveşte în tipar, 
în timp ce în cazul în care vedem desenul drept o faţă 
noi avem aceeaşi atitudine fără un temei. 

Aceeaşi ciudată iluzie a cărei victimă suntem când 
> 

părem să căutăm ceva pe care o faţă îl exprimă, pe când 
în realitate trăsăturile ce ne stau în faţă sunt acolo puse 
de către noi - aceeaşi iluzie ne domină, chiar mai pu¬ 
ternic, atunci când, repetând pentru noi o melodie şi 
lăsând-o să-şi exercite întreaga ei impresie asupra noastră, 
noi spunem: „Această melodie spune ceva ", şi este ca şi 
cum ar trebui ca eu să găsesc ce anume spune ea. Şi totuşi, 
eu ştiu că ea nu spune ceva în aşa fel încât aş putea ex¬ 
prima ceea ce spune în cuvinte sau în imagini. Şi dacă, 
recunoscând asta, mă resemnez să spun: „Exprimă pur 
şi simplu un gând muzical", asta nu va însemna mai 
mult decât a spune: „Se exprimă pe sine." - „Dar în mod 
sigur, dacă o cânţi, nu o cânţi oricum, o cânţi într-un 
anumit mod, cu un crescendo aici, cu o diminuare acolo, 
o cezură în acest loc etc." - Asa si stau lucrurile, iar asta 
este tot ce pot să spun despre ea sau ar putea fi tot ceea 
ce pot să spun despre ea. Căci în anumite cazuri eu pot 
justifica, pot explica expresia aparte pe care i-o dau când 
o cânt, printr-o comparaţie, ca atunci când spun: „La 
acest punct al temei e ca şi cum ar sta două puncte" sau 
„Asta este, pentru a spune aşa, răspunsul la ceea ce a fost 
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mai înainte" etc. (Asta, în treacăt fie spus, arată ce este o 
„justificare" sau o „explicaţie" în estetică.) Este adevărat 
că eu pot să aud cântându-se o bucată şi să spun: „Ea nu 
trebuie să fie cântată aşa, ci aşa" - şi o fluier într-un tempo 
diferit. Aici am fi înclinaţi să întrebăm: „Ce înseamnă 
tempo-ul în care trebuie cântată o bucată muzicală?" Iar 
ideea care se impune este că trebuie să existe o paradigmă 
undeva în mintea noastră şi că noi am potrivit tempo-ul 
pentru a se conforma acestei paradigme. Dar în multe 
cazuri, dacă cineva mă întreabă: „Cum crezi că trebuie 
cântată această melodie?", ca răspuns eu voi fluiera pur 
şi simplu într-un anumit mod şi nimic altceva nu va fi 
prezent în mintea mea în afară de melodia aşa cum este 
ea fluierată de fapt (nu o imagine despre ea). 

Aceasta nu înseamnă că a înţelege dintr-odată o temă 
[ 167 ] muzicală nu poate consta în a găsi o formă de expresie 
verbală pe care o concep drept contrapunctul verbal al 
temei. Şi, în acelaşi fel, eu pot să spun: „Acum înţeleg 
expresia acestei feţe", iar ceea ce s-a întâmplat atunci 
când a avut loc înţelegerea a fost că eu am găsit cuvântul 
care pare să o rezume. 

Consideră de asemenea expresia: „Spune-ţi că este un 
vals , şi îl vei cânta în mod corect." 

Ceea ce numim „a înţelege o propoziţie" are, în multe 
cazuri, o asemănare mult mai mare cu înţelegerea unei 
teme muzicale decât am putea fi înclinaţi să credem. 
Dar nu am în vedere că înţelegerea unei teme muzicale 
este mai asemănătoare cu imaginea pe care suntem în¬ 
clinaţi să ne-o facem despre înţelegerea unei propoziţii; 
ci, mai degrabă, că această imagine este greşită şi că în¬ 
ţelegerea unei propoziţii este mai asemănătoare decât 
pare la prima vedere cu ceea ce se întâmplă când înţeleg 
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o melodie. Căci „a înţelege o propoziţie", spunem noi, 
arată spre o realitate din afara propoziţiei. în timp ce se 
poate spune: a înţelege o propoziţie înseamnă a prinde 
conţinutul ei; iar conţinutul propoziţiei este în propoziţie. 

18 . Putem acum să ne întoarcem la ideea „recunoaş¬ 
terii" şi „familiarităţii" şi, de fapt, la acel exemplu de re¬ 
cunoaştere şi de familiaritate cu care am început reflecţiile 
noastre despre folosirea acestor termeni, precum şi a unei 
multitudini de termeni legaţi de ei. Am în vedere exem¬ 
plul citirii, să zicem, a unei propoziţii scrise într-un lim¬ 
baj bine cunoscut. - Eu citesc o asemenea propoziţie 
pentru a vedea ce este experienţa citirii, ce se „întâmplă 
de fapt" când citim şi am o anumită experienţă pe care 
o socotesc a fi experienţa citirii. Şi mi se pare că ea nu 
constă pur şi simplu în a vedea şi a pronunţa cuvinte, ci, 
dincolo de asta, într-o experienţă cu caracter intim, cum 
aş dori să spun. (Eu sunt, cum s-ar zice, familiarizat cu 
cuvântul „citesc".) 

Sunt înclinat să spun că, în citire, cuvintele pronunţate 
vin într-un fel anume; iar cuvintele scrise ele însele, cele 
pe care le citesc, nu îmi apar ca o mâzgăleală oarecare, 
în acelaşi timp, eu nu sunt capabil să arăt sau să prind 
acest „fel anume". 

Fenomenul vederii şi pronunţării cuvintelor îmi apare 
învăluit într-o atmosferă aparte. Dar eu nu recunosc 
această atmosferă drept una ce caracterizează întotdeauna 
situaţia citirii. Mai degrabă o remarc atunci când citesc 
un rând, încercând să văd ce fel de lucru este citirea. 

Atunci când observ această atmosferă, eu mă aflu în 
situaţia unui om care lucrează în încăperea sa, citind, 
scriind, vorbind etc. şi care îşi concentrează dintr-odată [168] 
atenţia asupra unui sunet slab şi uniform, ca acela pe 
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care-1 poţi auzi întotdeauna, în special într-un oraş (zgo¬ 
motul înăbuşit ce rezultă din toate zgomotele variate ale 
străzii, sunetele produse de vânt, de ploaie, de ateliere 
etc.). Ne putem imagina că acest om ar putea crede că 
un sunet anume este elementul comun a tot ceea ce a 
simţit în încăperea lui. îi vom atrage apoi atenţia asupra 
faptului că mult timp el nu a înregistrat nici un zgomot 
venit din afară şi, în al doilea rând, că zgomotul pe care 
putea să-l audă nu a fost tot timpul acelaşi (uneori a fost 
vânt, alteori nu etc.). 

Noi am folosit o expresie înşelătoare când am spus 
că, în afara experienţei vederii şi rostirii, în citire a exis¬ 
tat o altă experienţă etc. Asta înseamnă a spune că anu¬ 
mitor experienţe li s-a adăugat o altă experienţă. - Să 
luăm acum experienţa vederii unei figuri triste, să zicem 
într-un desen. Noi putem spune că a vedea în desen o 
faţă tristă nu este „pur şi simplu" a-1 vedea drept un com¬ 
plex de linii (gândeşte-te la o imagine puzzle). Dar ex¬ 
presia „pur şi simplu" pare să arate că, atunci când vedem 
desenul drept o faţă, o anume experienţă se adaugă la 
experienţa de a-1 vedea ca fiind alcătuit doar din linii; ca 
şi cum ar trebui să spun că a vedea în desen o faţă con¬ 
stă în două experienţe, în două elemente. 

Trebuie să observi acum diferenţa dintre variatele ca¬ 
zuri în care noi spunem că o experienţă constă din câteva 
elemente sau că ea este o experienţă compusă. I-am putea 
spune doctorului: „Nu am o durere, am două dureri: de 
dinţi şi de cap." Şi s-ar putea exprima asta spunând: „Ex¬ 
perienţa durerii pe care o am nu este simplă, ci com¬ 
pusă, am durere de dinţi şi durere de cap." Compară 
acest caz cu acela în care spun: „Am dureri de stomac şi 
o senzaţie generală de rău." Aici nu am separat expe- 
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rienţele constitutive arătând înspre cele două localizări 
ale durerii. Sau consideră acest enunţ: „Când beau ceai 
dulce, atunci experienţa mea gustativă e alcătuită din 
gustul zahărului şi gustul ceaiului." Sau: „Când aud acor¬ 
dul do major experienţa mea este alcătuită din auzirea 
notelor do, mi şi sol." Şi, pe de altă parte: „Aud un pian 
cântând şi un anume zgomot pe stradă." Un exemplu 
mai instructiv este acesta: într-un cântec, cuvintele sunt 
cântate după anumite note. în ce sens este experienţa de 
a auzi vocala a cântată drept nota do o experienţă com¬ 
pusă? întreabă-te în fiecare dintre aceste cazuri: ce anume 
înseamnă a distinge experienţele constitutive în experienţa 
compusă? 

Chiar dacă experienţa de a vedea un desen drept o 
faţă nu este cea de a vedea doar linii, iar asta pare să 
trimită la un anumit gen de însumare de experienţe, noi 
nu vom spune în mod sigur că atunci când vedem de¬ 
senul drept o faţă avem prin urmare experienţa de a 
vedea în el doar linii şi că am avea, în afară de asta , încă 
o experienţă. Iar acest lucru devine şi mai clar dacă ne 
imaginăm pe cineva spunând că a vedea desenul 



drept un cub constă în a-1 vedea drept o figură plană şi, 
în plus, a avea o experienţă a adâncimii. 

Atunci când simţeam că, deşi în timp ce citeam aveam 
o anumită experienţă constantă, nu puteam, într-un sens, 
să prind această experienţă, dificultatea mea lua naştere 
din compararea greşită a acestui caz cu acela în care se 
poate spune că o parte a experienţei mele este un însoţitor 


[ 169 ] 
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al celeilalte. Astfel, noi suntem uneori înclinaţi să între¬ 
băm: „Dacă aud acest zgomot continuu în timp ce ci¬ 
tesc, unde este el?“ Doresc să fac un gest care arată şi nu 
există nimic spre care să arăt. Iar cuvântul „a prinde" 
exprimă aceeaşi analogie înşelătoare. 

în loc de a întreba „Unde este această experienţă con¬ 
stantă care pare să străbată de la un cap la altul tot ceea 
ce citesc?", ar trebui să întrebăm: „Ce anume pun în 
evidenţă în acest caz, atunci când spun «O atmosferă 
anume învăluie cuvintele pe care le citesc»?" 

Voi încerca să clarific asta printr-un caz analog. Sun¬ 
tem înclinaţi să fim derutaţi de aparenţa tridimensională 
a desenului 



într-un mod care se exprimă prin întrebarea: „în ce 
constă a vedea în mod tridimensional?", iar prin aceasta 
se întreabă în realitate: „Ce se adaugă simplei vederi a 
desenului atunci când îl vedem în trei dimensiuni?" Şi, 
acum, ce răspuns putem noi aştepta să primim la această 
întrebare? Forma acestei întrebări este cea care produce 
nedumerirea. Cum spune Hertz: „Dar în mod evident 
întrebarea înşală cu privire la răspunsul pe care ea îl 
aşteaptă" {Die Prinzipien der Mechanik *, Introducere, 
p. 9). întrebarea însăşi pune mintea noastră în faţa unui 
zid fără ferestre, împiedicând-o astfel să găsească vreodată 
ieşirea. Pentru a arăta cuiva cum se iese, trebuie mai 
întâi de toate să-l eliberez de înrâurirea întrebării care 
induce în eroare. 

“ In germ. în original: Principiile mecanicii. 
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Uită-te la un cuvânt scris, să zicem „roşu". „Nu este [170] 
doar o mâzgălitură, este «roşu»", aş dori să spun, „el are 
o anumită fizionomie." Dar ce spun eu de fapt despre el? 

Ce este acest enunţ dacă-1 luăm ca atare? Suntem tentati 

i > 

să explicăm spunând: „Cuvântul cade pe o matriţă din 
mintea mea care este de mult pregătită pentru el." Dar 
eu nu percep nici cuvântul, nici matriţa, şi astfel meta¬ 
fora potrivit căreia cuvântul se potriveşte într-o matriţă 
nu poate să facă aluzie la experienţa comparării locului 
gol şi a formei solide înainte ca ele să se potrivească una 
cu alta, ci mai degrabă la o experienţă a vederii formei 
solide accentuată de un anumit fundal. 



i) va fi imaginea locului gol şi a formei solide mai 
înainte ca ele să se potrivească una cu cealaltă. Vedem 
aici două cercuri şi le putem compara, ii) este imaginea 
solidului în locul gol. Există doar un singur cerc şi ceea 
ce noi numim matrită îl accentuează doar sau, cum am 
spune uneori, îl subliniază. 

Sunt tentat să spun: „Asta nu e doar o mâzgăleală, ci 
este această faţă." - Dar eu nu pot spune „Văd asta 
drept această faţă", ci trebuie să spun „Văd asta drept o 
faţă". Dar simt că aş dori să spun: „Nu văd asta drept o 
faţă, o văd drept această faţă." Dar în cea de-a doua 
parte a acestei propoziţii, cuvântul „faţă" este redundant 
şi ar trebui să sune: „Nu văd asta drept o faţă, o văd aşa.“ 
Presupune că am spus „Văd această mâzgăleală aşa“, 
şi în timp ce spun „această mâzgăleală" mă uit la ea ca 
fiind pur şi simplu o mâzgăleală, şi în timp ce spun „aşa" 
eu văd faţa. Asta ar fi echivalent cu a spune: „Ceea ce 


230 


LUDWIG WITTGENSTEIN 


într-un moment al timpului îmi apare ca fiind aşa, în- 
tr-un alt moment îmi apare ca fiind altfel." Iar aici „aşa" 
şi „altfel" ar fi însoţite de cele două moduri de a vedea. - 
Trebuie să ne întrebăm însă în ce joc trebuie să fie folo¬ 
sită această propoziţie împreună cu procesele care o înso¬ 
ţesc. Bunăoară, cui îi spun asta? Presupune că răspunsul 
este: „Mi-o spun mie." Dar asta nu ajunge. Suntem aici 
în primejdia gravă de a crede că noi ştim ce să facem cu 
o propoziţie dacă ea arată mai mult sau mai puţin ca 
una dintre propoziţiile obişnuite ale limbajului nostru. 
Dar aici, pentru a nu fi amăgiţi, noi trebuie să ne între¬ 
băm: care este folosirea, să zicem, a cuvintelor „aşa" şi 
„altfel"? Sau mai degrabă: care sunt diferitele lor folosiri? 

Ceea ce noi numim semnificaţia lor nu este ceva care e 

» 

conţinut în ele sau care este legat de ele, indiferent de 
folosirea pe care le-o dăm. Astfel, una dintre folosirile 
[171] cuvântului „aşa" este că el merge împreună cu un gest 
care arată spre ceva. Spunem „Văd pătratul cu diagonalele 
aşa", arătând spre o svastică. Şi, referindu-mă la pătratul 
cu diagonale, aş fi putut spune: „Ceea ce îmi apare la un 
moment dat aşa: 



, în alt moment îmi apare aşa: 



Iar acesta cu siguranţă nu este modul cum folosim 
propoziţia în cazul de mai dinainte. — S-ar putea crede 
că întreaga diferenţă dintre cele două cazuri este aceea 
că în primul imaginile sunt mentale, iar în al doilea, 
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desene reale. Aici ar trebui să ne întrebăm în ce sens pu¬ 
tem numi imaginile mentale imagini, deoarece în anumite 
privinţe ele sunt comparabile cu imagini desenate sau 
pictate, iar în alte privinţe nu. De exemplu, este unul 
dintre punctele esenţiale în ceea ce priveşte folosirea unei 
imagini „materiale" acela că noi spunem că ea rămâne 
neschimbată nu doar pe temeiul că ne apare drept ace¬ 
eaşi, ci deoarece ne amintim că ea arăta mai înainte aşa 
cum arată acum. De fapt, vom spune în anumite cir¬ 
cumstanţe că imaginea nu s-a schimbat, deşi ea pare să 
se fi schimbat; şi spunem că nu s-a schimbat pentru că 
a fost păstrată într-un anumit mod, pentru că a fost sus¬ 
trasă anumitor influenţe. Aşadar expresia „imaginea nu 
s-a schimbat" este folosită într-un mod diferit dacă vor¬ 
bim, pe de o parte, de o imagine materială şi, pe de altă 
parte, de una mentală. Tot aşa cum enunţul ,Aceste 
ticăituri se succed la intervale egale" primeşte o gramatică 
dacă ticăiturile sunt cele ale unui pendul, iar criteriul 
regularităţii lor este rezultatul unor măsurători pe care 
le-am făcut cu aparatul nostru, şi o altă gramatică dacă 
ticăiturile sunt ticăituri pe care ni le imaginăm. Aş putea, 
de exemplu, să formulez întrebarea: dacă îmi spun „Ceea 
ce într-un anumit moment al timpului îmi apare aşa, în 
alt moment...", am recunoscut eu oare cele două as¬ 
pecte, „aşa" şi „altfel", drept aceleaşi cu cele pe care le-am 
recunoscut în ocaziile anterioare? Sau ele au fost pentru 
mine unele noi şi am încercat să mi le amintesc pentru 
ocazii viitoare? Sau tot ceea ce am avut în vedere a fost 
să spun „Eu pot schimba aspectul acestei figuri"? 

19. Primejdia amăgirii căreia îi suntem expuşi devine 
mai clară dacă ne propunem să dăm aspectelor „aşa" şi 
„altfel" nume, să zicem A şi B. Căci noi suntem deosebit [172] 
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de tentaţi să ne închipuim că a da un nume constă în a 
corela într-un mod aparte şi destul de misterios un sunet 
(sau alt semn) cu ceva. Cum anume utilizăm această 
corelaţie aparte pare să fie aproape o chestiune secundară. 
(Aproape că ne-am putea închipui că numirea a fost dată 
printr-un act sacramental aparte şi că acesta produce o 
anumită relaţie magică între nume şi lucru.) 

Să ne uităm însă la un exemplu. Consideră acest joc 
de limbaj: A îl trimite pe B la diferite case din oraşul lor 
pentru a aduce lucruri de diferite genuri de la diferiţi 
oameni. A îi dă lui B diferite liste. în capul fiecărei liste, 
el pune o mâzgălitură şi B este instruit să meargă la uşa 
casei pe poarta căreia găseşte aceeaşi mâzgălitură; mâzgă- 
litura este numele casei. în prima coloană a fiecărei liste, 
el găseşte apoi una sau mai multe mâzgălituri pe care a 
fost învăţat să le citească. Când intră în casă, el strigă 
aceste cuvinte, iar fiecare dintre cei ce locuiesc în casă a 
fost instruit să alerge la el când unul din aceste sunete 
este strigat; aceste sunete sunt numele oamenilor. El se 
adresează apoi pe rând fiecăruia dintre ei şi îi arată fie¬ 
căruia două mâzgălituri succesive care stau pe listă în 
dreptul numelui său. Cu prima dintre ele oamenii aces¬ 
tui oraş au fost instruiţi să asocieze un anumit gen de 
obiect, să zicem mere. Cea de-a doua este una dintr-o 
serie de mâzgălituri pe care fiecare om o poartă cu el pe 
o bucată de hârtie. Persoana căreia i se adresează în acest 
mod aduce, să,zicem, „cinci mere". Prima mâzgălitură a 
fost numele generic al obiectelor cerute, ce-a de-a doua, 
numele numărului lor. 

Care este acum relaţia dintre un nume si obiectul nu- 
> > 

mit, să zicem casa şi numele ei? Eu presupun că am putea 
da unul sau altul dintre următoarele două răspunsuri. 
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Unul este că relaţia constă în anumite linii pictate pe uşa 
casei. Al doilea răspuns pe care-1 am în vedere este că 
relaţia care ne interesează este stabilită nu pur şi simplu 
pictând aceste linii pe uşă, ci prin rolul deosebit pe care-1 
joacă ele în practica limbajului nostru, aşa cum am schi- 
ţat-o. - Tot aşa, relaţia dintre numele unei persoane şi 
persoana respectivă constă în faptul că persoana a fost in¬ 
struită să fugă spre cel care-i strigă numele; sau am putea 
de asemenea spune că ea constă în asta şi în întreaga 
folosire a numelui în jocul de limbaj. 

Uită-te la acest joc de limbaj şi vezi dacă poţi găsi 

relaţia misterioasă dintre obiect si numele său. - Relaţia 

> > > 

numelui cu obiectul, am putea spune, constă într-o mâz- 
gălitură scrisă pe un obiect (sau într-o altă relaţie foarte 
banală de acest gen), şi asta este tot. Dar noi nu suntem 
satisfăcuţi cu asta deoarece simţim că o mâzgălitură pe 
un obiect este în ea însăşi fără importanţă pentru noi şi H73] 
nu ne interesează în nici un fel. Iar acest lucru este ade¬ 
vărat; întreaga importanţă stă în folosirea aparte pe care 
o dau mâzgăliturii de pe obiect, iar noi simplificăm în- 
tr-un sens lucrurile spunând că numele are o relaţie aparte 
cu obiectul său sau o relaţie diferită de cea, să zicem, de 
a fi scris pe obiect sau de a fi pronunţat de o persoană 
arătând spre un obiect cu degetul ei. O filozofie primi¬ 
tivă condensează întreaga folosire a numelui în ideea unei 
relaţii, care devine prin aceasta o relaţie misterioasă. 
(Compară ideile activităţilor mentale de a dori, a crede, 
a gândi etc., care, din acelaşi motiv, au în ele ceva miste¬ 
rios şi inexplicabil.) 

Noi putem folosi acum expresia: „Relaţia obiectului 
şi a numelui nu constă în acest gen de relaţie banală, 

«pur exterioară»", având în vedere că ceea ce noi numim 
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relaţia numelui cu obiectul este caracterizat de întreaga 
folosire a numelui; dar atunci devine clar că nu există o 
singură relaţie a numelui cu obiectul, ci tot atât de 
multe câte sunt folosirile sunetelor sau mâzgăliturilor 
pe care le numim nume. 

Putem spune, prin urmare, că dacă denumirea tre¬ 
buie să fie ceva mai mult decât doar pronunţarea unui 
cuvânt în timp ce arătăm spre ceva, ea trebuie să fie aşa¬ 
dar, într-o formă sau alta, cunoaşterea modului în care 
trebuie să fie folosite sunetul sau mâzgălitura în cazuri 
particulare. 

Când am propus să dăm aspectelor unui desen nume, 
am creat impresia că vedem desenul în două feluri dife¬ 
rite, spunând de fiecare dată ceva, iar prin asta am făcut 
mai mult decât să realizăm această acţiune neinteresantă; 
în timp ce acum vedem că folosirea „numelui" şi, de 
fapt, detaliile acestei folosiri sunt cele care dau numirii 
semnificaţia ei aparte. 

De aceea, nu este o întrebare lipsită de importanţă, 
ci una despre esenţa chestiunii: „Trebuie «A» şi «B» 
să-mi amintească de aceste aspecte? Pot eu să execut un 
ordin ca «Priveşte acest desen sub aspectul A»? Şi există, 
într-un fel oarecare, imagini ale acestor aspecte corelate 
cu numele «A» şi «B» (în acelaşi fel ca: 



Sunt «A» si «B» folosite în comunicarea cu alţi oameni, 
şi care anume este în mod exact jocul care este jucat cu 




O PRIVIRE FILOZOFICĂ 


235 


ele?“ Atunci când spun: „Nu văd doar linii (doar mâz- 
gălituri) sau o faţă (sau un cuvânt) cu această fizionomie 
aparte", eu nu doresc să afirm vreo caracteristică gene¬ 
rală a ceea ce văd, ci să afirm că văd această fizionomie 
aparte pe care o văd. Şi este evident că aici exprimarea 
mea se mişcă într-un cerc. Iar asta se întâmplă deoarece 
fizionomia particulară pe care am văzut-o trebuia să fi fost 
cuprinsă în ceea ce am spus. - Atunci când găsesc că 
„Citind o propoziţie simt tot timpul ceva aparte", eu tre¬ 
buie, de fapt, să citesc un pasaj destul de lung pentm a 
avea acea impresie aparte care face pe cineva să spună asta. 

Aş fi putut să spun atunci „Găsesc că simt tot timpul 
acelaşi lucru", dar doream să spun: „Nu observ doar că 
simt tot timpul acelaşi lucru, observ că simt un anumit 
lucru." Privind spre un zid uniform colorat, aş putea 
spune: „Nu observ doar că el are pretutindeni aceeaşi 
culoare, ci văd o anumită culoare." Dar spunând asta 
am înţeles greşit funcţia unei propoziţii. - Se pare că tu 
doreşti să specifici culoarea pe care o vezi, dar nu spu¬ 
nând ceva despre ea, nu comparând-o cu o mostră, ci 
arătând spre ea; folosind-o în acelaşi timp drept o mostră 
şi drept ceea ce este comparat cu mostra. 

Consideră acest exemplu. îmi ceri să scriu câteva 
rânduri şi, când fac asta, întrebi: „Simţi ceva în mâna ta 
în timp ce scrii?" Eu spun: „Da, am o senzaţie aparte." - 
Oare nu pot să-mi spun mie însumi, atunci când scriu, 
„Am această senzaţie"? Desigur, pot s-o spun, şi în timp 
ce spun „această senzaţie" mă concentrez asupra a ceea 
ce simt. - Dar ce fac eu cu această propoziţie? La ce îmi 
foloseşte ea? S-ar părea că nu fac altceva decât să-mi in¬ 
dic mie însumi ceea ce simt, ca şi cum actul de a mă 
concentra ar fi un act „lăuntric" de a arăta, unul de care 


[ 174 ] 
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în afară de mine nimeni nu este conştient, ceea ce este 
totuşi neimportant. însă eu nu arăt spre ceea ce simt 
atunci când îmi concentrez atenţia asupra a ceea ce simt. 
Mai degrabă, a-mi concentra atenţia asupra a ceea ce simt 
înseamnă a produce sau a modifica ceea ce simt. (Pe de 
altă parte, a observa un scaun nu înseamnă a produce 
sau a modifica scaunul). 

Propoziţia „Am această senzaţie când scriu" este de 
genul propoziţiei „Văd asta". Nu am în vedere propoziţia 
atunci când ea este folosită pentru a informa pe cineva 
că eu privesc obiectul spre care arăt, nici când ea este 
folosită, ca mai sus, pentru a comunica cuiva că văd un 
anumit desen în modul A, şi nu în modul B. Am în 
vedere propoziţia „Văd asta" aşa cum este ea examinată 
uneori de noi când reflectăm asupra anumitor probleme 
filozofice. Atunci ne ţinem ferm, să zicem asa, de o anu- 
mită impresie vizuală fixând un anumit obiect şi simţim 
că este lucrul cel mai firesc să ne spunem nouă înşine 
„Văd asta", deşi nu cunoaştem nici o altă folosire pe care 
am putea-o da acestei propoziţii. 

[175] 20. „Fără-ndoială că are sens să spun ce văd, şi cum 

aş putea să fac asta mai bine decât lăsând ceea ce văd să 
vorbească pentru sine?" 

Dar cuvintele „Văd asta" sunt, în propoziţia noastră, 
redundante. Nu doresc să-mi spun că eu sunt acela care 
văd asta, nici că eu o văd. Sau, cum aş putea să o spun, 
este imposibil ca. eu să nu văd asta. Este acelaşi lucru cu 
a spune că eu nu pot să-mi arăt mie, cu o mână vizuală, 
ceea ce văd; deoarece această mână nu arată spre ceea ce 
văd, ci este parte a ceea ce văd. 

Este ca şi cum propoziţia ar selecta acea culoare pe 
care eu o văd; ca şi cum mi-ar prezenta-o. 
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Este ca şi cum culoarea pe care o văd ar fi propria ei 
descriere. 

Căci arătarea cu degetul a fost fără consecinţe. (Iar 
privirea nu este arătarea spre ceva, ea nu îmi indică o 
direcţie, ceea ce ar însemna a pune în contrast o direcţie 
cu alte direcţii.) 

Ceea ce văd sau simt intră în propoziţia mea aşa cum 
o face o mostră. Dar această mostră nu primeşte nici o 
întrebuinţare; cuvintele din propoziţia mea nu par să con¬ 
teze, ele servesc doar pentru a-mi prezenta mie mostra. 

Nu vorbesc de fapt despre ceea ce văd, ci vorbesc 
acelui lucru pe care-1 văd. 

Parcurg, în realitate, actele concentrării atenţiei care 
pot însoţi folosirea unei mostre. Şi asta este ceea ce dă 
impresia că mă folosesc de o mostră. Această eroare este 
înrudită cu cea de a crede că o definiţie ostensivă spune 
ceva despre obiectul asupra căruia ea îndreaptă atenţia 
noastră. 

Când am spus „Atn înţeles greşit funcţia unei propo¬ 
ziţii", a fost deoarece cu ajutorul ei mi s-a părut că îmi 
arăt mie însumi culoarea pe care am văzut-o, în timp ce 
eu examinam pur şi simplu o mostră a unei culori. Mi 
s-a părut că mostra era descrierea propriei sale culori. 

21. Presupune că spun cuiva: „Observă lumina aparte 
din această încăpere!" - în anumite împrejurări, sensul 
acestui ordin va fi pe deplin clar. De exemplu, pereţii 
acestei încăperi vor deveni roşii odată cu apusul soarelui. 
Dar presupune că în orice alt moment al timpului, atunci 
când nu există nimic izbitor în ceea ce priveşte lumina 
din încăpere, aş fi spus: „Observă lumina aparte din 
această încăpere!" - Păi, nu este ea o anumită lumină? 
Atunci în ce constă dificultatea de a o observa? Dar 
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persoana căreia i s-a spus să observe lumina atunci când 
nu era nimic izbitor în legătură cu ea se va uita probabil 
prin încăpere şi va zice: „Bine, dar ce e cu ea?“ Acum eu 
aş putea continua prin a spune: „Este exact aceeaşi lu- 
[176] mină ca ieri la această oră“ sau „Este tocmai această 
lumină uşor roşiatică pe care o vezi în această imagine a 
încăperii". 

în primul caz, atunci când încăperea este luminată 
de un roşu izbitor, ai fi putut indica particularitatea pe 
care ar fi trebuit s-o observi, deşi nu ţi s-a spus în mod 
explicit s-o observi. Ai fi putut folosi de exemplu o mos¬ 
tră a acestei culori aparte pentru a face asta. în acest caz, 
am fi înclinaţi să spunem că a fost adăugată o particu¬ 
laritate înfăţişării normale a acestei încăperi. 

în cel de-al doilea caz, când încăperea era luminată în 
mod obişnuit si în înfăţişarea ei nu era nimic izbitor, nu 
ai fi ştiut în mod exact ce să faci dacă ţi s-ar fi spus să 
observi lumina din încăpere. Tot ce ai fi putut să faci ar 
fi fost să priveşti în jurul tău, aşteptând să se mai spună 
ceva care ar conferi primului ordin sensul său deplin. 

Dar nu a fost luminată încăperea în ambele cazuri 
într-un mod anume? Păi, întrebarea, aşa cum este ea for¬ 
mulată aici, este lipsită de sens, şi la fel este şi răspunsul: 
„A fost..." Ordinul „Observă lumina aparte din această 
încăpere!" nu implică nici un enunţ cu privire la înfăţi¬ 
şarea acestei încăperi. Ordinul pare să spună: „Această 
încăpere are o-Jumină aparte, pe care nu e nevoie să o 
numesc; observ-o!" Lumina avută în vedere este dată, se 
pare, printr-o mostră, iar tu trebuie să faci uz de mostră; 
aşa cum ai face-o dacă ai copia nuanţa precisă a unei 
culori pe o paletă. în timp ce ordinul este asemănător 
acestuia: „Prinde această mostră!" 
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închipuie-ţi că ai fi spus: „Există o lumină aparte pe 
care trebuie să o observ." Poţi să-ţi închipui în acest caz 
că te uiţi în jur în zadar, adică fără a vedea lumina. 

Ai fi putut să primeşti o mostră, de exemplu o bu¬ 
cată de material colorat, şi să fii rugat: „Observă culoa¬ 
rea acestei pete!" - Iar noi putem face o distincţie între 
a observa forma mostrei, a ne concentra atenţia asupra 
ei, şi, pe de altă parte, asupra culorii ei. Dar a ne con¬ 
centra atenţia asupra culorii este ceva ce nu poate fi 
descris drept a ne uita la un lucru care este legat cu 
mostra. Ci, mai degrabă, a ne uita la mostră într-un 
mod aparte. 

Dacă urmăm ordinul „Observă culoarea....", ceea ce 
facem noi este să ne deschidem ochii pentru culoare. 
„Observă culoarea... “ nu înseamnă „Vezi culoarea pe care 
o vezi". Ordinul „Uită-te în felul acesta şi acesta" este de 
genul „întoarce-ţi capul în această direcţie"; ceea ce vei 
vedea când faci asta nu intră în ordin. Dar, concen- 
trându-ţi atenţia, uitându-te, produci impresia; nu poţi 
să te uiţi la impresie. 

Presupune acum că cineva răspunde ordinelor noastre: 

„în regulă. Eu observ acum lumina aparte pe care o are 
această încăpere." Asta ar suna ca şi cum el ne-ar putea 
arăta ce lumină era. Cu alte cuvinte, ordinul ar părea 
să-ţi fi spus că faci ceva cu această lumină aparte, drept [177] 
opus al unui alt ordin (cum ar fi: „Pictează această lu¬ 
mină, nu aceea!"). în timp ce tu urmezi ordinul perce- 
pând lumină în opoziţie cu dimensiuni, forme etc. 

(Compară „Prinde culoarea acestei mostre!" cu „Prinde 
acest creion!", adică „Este aici, apucă-l!“.) 

Mă întorc la propoziţia noastră: „Faţa are o anumită 
expresie." Şi în acest caz, eu nu compar sau nu pun în 
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contrast cu ceva impresia mea, nu fac uz de mostra din 
faţa mea. Propoziţia a fost expresia 1 unei stări de atenţie. 

Ceea ce trebuie explicat este acest lucru: de ce încer¬ 
căm să prindem impresia noastră în cuvinte? Citeşti, te 
transpui într-o stare de atenţie şi spui: „Fără-ndoială, se 
întâmplă ceva aparte." Eşti înclinat să continui: „Există 
aici o anumită netezime", dar simţi că asta este doar o 
descriere inadecvată şi că ceea ce simţi poate să stea doar 
pentru sine. A spune: „Fără-ndoială, se întâmplă ceva 
aparte" este ca şi cum ai spune: „Am simţit ceva". Dar 
nu ai dorit să formulezi un enunţ general, independent 
de experienţa particulară pe care ai avut-o, ci mai de¬ 
grabă un enunţ în care această experienţă intră. 

Te afli sub o anumită impresie. Asta te face să spui: 
„Sunt sub o anumită impresie", iar această propoziţie 
pare să spună, cel puţin pentru tine, sub ce impresie te 
afli. Ca şi cum te-ai referi la o imagine care este gata fă¬ 
cută în mintea ta şi ai spune: „Cu asta se aseamănă im¬ 
presia mea." în timp ce tot ceea ce ai făcut este să arăţi 
spre impresia ta. în cazul nostru (vezi paragraful 20), a 
spune: „Am observat culoarea aparte a acestui perete" este 
ca şi cum, să zicem, s-ar desemna un dreptunghi negru 
care cuprinde o pată mică de pe perete, indicând în acest 
fel pata drept o mostră pentru folosirea ulterioară. 

Când tu citeşti si, totodată, îti concentrezi atentia 
asupra a ceea ce se întâmplă citind, pari să observi citi¬ 
rea oarecum ca sub o lupă ce măreşte şi să vezi astfel 
procesul citirii. (Dar cazul seamănă mai mult cu cel al 
observării unui anumit lucru printr-o lentilă colorată.) 

1. Adică Aufierung (germ.). Vezi Philosophische Untersuchungen 
{Cercetări filozofice), § 256 (n. ed. engl.). 
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Crezi că ai observat procesul citirii, modul aparte în care 
semnele sunt traduse în cuvinte vorbite. 

22. Am citit un rând, cu o atenţie deosebită. Sunt 
impresionat de ceea ce am citit şi asta mă face să spun 
că am observat ceva dincolo de simpla vedere a semnelor 
scrise şi de pronunţarea cuvintelor. Am exprimat de ase¬ 
menea asta spunând că am observat o atmosferă aparte 
care înconjură vederea şi vorbirea. în ce fel se poate im¬ 
pune o metaforă cum este cea incorporată în ultima 
propoziţie, acest lucru poate fi văzut în mod mai clar [178] 
uitându-ne la acest exemplu: dacă ai auzi propoziţii pro¬ 
nunţate într-un mod monoton, atunci ai fi tentat să 
spui că cuvintele ar fi învăluite, toate, într-o atmosferă 
aparte. Dar nu ar fi oare vorba de folosirea unui mod 
deosebit de reprezentare dacă s-ar spune că, pronunţând 
propoziţia într-un mod monoton, s-ar adăuga ceva la sim¬ 
pla ei pronunţare? Nu am putea să concepem pronunţarea 
într-un mod monoton ca fiind rezultatul înlăturării din 
propoziţie a inflexiunii ei? împrejurări diferite ne vor 
face să adoptăm diferite moduri de reprezentare. Dacă, 
de exemplu, anumite cuvinte ar trebui citite într-un mod 
monoton, lucru indicat printr-un sistem de note şi o notă 
prelungită sub cuvintele scrise, atunci această notaţie va 
sugera foarte puternic ideea că ceva a fost adăugat la 
simpla pronunţare a propoziţiei. 

Sunt impresionat citind o propoziţie şi spun că pro¬ 
poziţia mi-a arătat ceva, că eu am observat ceva la ea. 

Asta m-a făcut să mă gândesc la următorul exemplu. 
Ne-am uitat odată, un prieten şi cu mine, la straturi de 
pansele. Fiecare dintre straturi era de alt gen. Eram im¬ 
presionaţi pe rând de fiecare. Vorbind despre ele, priete¬ 
nul meu a spus: „Ce varietate de mostre de culoare, şi 
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fiecare dintre ele spune ceva." Şi tocmai asta era ceea ce 
voiam şi eu să spun. 

Compară un asemenea enunţ cu: „Fiecare dintre aceşti 
bărbaţi spune ceva." - 

Dacă am fi fost întrebaţi ce spune mostra de culoare 
a panselei, răspunsul corect ar fi fost, aşa se pare, că şi-o 
spune sieşi. Astfel am fi putut folosi o formă de expri¬ 
mare intranzitivă, să zicem: „Fiecare dintre aceste mostre 
de culoare te impresionează." 

S-a spus uneori că ceea ce ne transmite muzica sunt 
sentimente de bucurie, melancolie, triumf etc. etc., iar 
ceea ce ne repugnă în această relatare este că pare să se 
spună că muzica este un instrument pentru a produce 
în noi o secvenţă de simţăminte. Şi de aici s-ar putea 
înţelege că orice alte mijloace pentru a produce asemenea 
simţăminte ar produce acelaşi efect ca si muzica. - Fată 
de o asemenea relatare, vom fi tentaţi să replicăm: „Mu¬ 
zica ni se împărtăşeşte ea însâşi\“ 

Asta este o expresie asemănătoare cu expresii cum ar 
fi: „Fiecare dintre aceste mostre de culoare te impresio¬ 
nează." Simţim că dorim să ne apărăm de ideea că o 
mostră de culoare este un mijloc de a produce în noi o 
anumită impresie, mostra culorii fiind ca un drog, iar 
noi, interesaţi cu deosebire de efectul pe care îl produce 
acest drog. - Dorim să ocolim orice formă de exprimare 
care ar părea să se refere la un efect produs de un obiect 
asupra unui subiect. (Aici suntem la graniţa problemei 
idealismului şi realismului şi a problemei dacă enunţurile 
[179] esteticii sunt subiective sau obiective.) A spune „Văd asta 
şi sunt impresionat" este de natură să lase să se înţeleagă 
că impresia era un anumit simţământ care însoţeşte ve¬ 
derea şi că propoziţia spunea ceva de felul: „Văd asta şi 
simt o presiune." 
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Aş fi putut folosi expresia: „Fiecare dintre aceste mostre 
de culoare are semnificaţie"; dar nu am spus „are sem¬ 
nificaţie", deoarece asta ar fi provocat întrebarea „Ce 
semnificaţie?", întrebare care, în cazul pe care îl avem în 
vedere, este lipsită de sens. Noi distingem între mostre 
lipsite de sens şi mostre care au semnificaţie; dar în jocul 
nostru nu există o expresie ca: „Această mostră are sem¬ 
nificaţia cutare şi cutare." Nici cel puţin expresia ,„Aceste 
două mostre au semnificaţii diferite", dacă prin asta nu 
se spune: ,Acestea sunt două mostre diferite şi ambele 
au semnificaţie." 

Este totuşi uşor de înţeles de ce suntem înclinaţi să 
> > > > 

folosim o formă de exprimare tranzitivă. Căci ia să ve¬ 
dem ce folosire dăm unei expresii precum „Această faţă 
spune ceva", deci care sunt situaţiile în care folosim 
această expresie, ce propoziţii o vor preceda şi o vor urma 
(de ce gen de conversaţie ţine ea). Ar trebui poate să dăm 
urmare unei asemenea remarci spunând „Priveşte linia 
acestor sprâncene!" sau „Ochii întunecaţi şi faţa palidă\“\ 
aceste expresii vor atrage atenţia asupra anumitor trăsă¬ 
turi. Vom folosi în acelaşi context comparaţii precum 
„Nasul este ca un cioc", dar de asemenea expresii ca „în¬ 
treaga faţă exprimă consternare", iar aici am folosit „a 
exprima" într-un mod tranzitiv. 

23. Putem acum considera propoziţii care dau, aşa 
cum s-ar putea spune, o analiză a impresiei pe care o pri¬ 
mim, să zicem despre o faţă. Să luăm un enunţ ca „Im¬ 
presia aparte pe care o face această faţă se datorează 
ochilor mici şi frunţii joase". Aici cuvintele „impresia 
aparte" pot sta pentru o anumită specificare, de exemplu 
„expresie prostească". Sau, pe de altă parte, ele pot să in¬ 
dice „ceea ce face ca această impresie să fie una izbitoare" 
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(adică una extraordinară); sau „ce izbeşte pe cineva la 
această faţă" (adică „ceea ce trezeşte atenţia cuiva"). Sau, 
de asemenea, propoziţia noastră ar putea însemna: „Dacă 
schimbi cât de puţin aceste trăsături, atunci expresia se 
va schimba în întregime (în timp ce ai putea schimba alte 
trăsături fără a schimba expresia atât de mult)." Forma 
acestui enunţ nu trebuie totuşi să ne inducă în eroare, 
facându-ne să credem că există, în fiecare caz, un enunţ 
care întregeşte, de forma: „Mai întâi expresia a fost asta, 
după schimbare este aia.“ Putem, fireşte, să spunem: „Io- 
nescu s-a încruntat, şi expresia lui s-a schimbat din asta 
[ 180 ] în aia", arătând, să zicem, către două desene ale feţei 
sale. - (Compară cu asta cele două enunţuri: „El a spus 
aceste cuvinte" şi „Cuvintele sale spuneau ceva".) 

Atunci când, încercând să văd în ce constă citirea, 
am citit o propoziţie scrisă, lăsând ca citirea ei să facă o 
impresie asupra mea, şi am spus că am o anumită 
impresie, mi s-ar fi putut pune o întrebare ca aceea dacă 
nu cumva impresia mea nu s-a datorat modului cum a 
fost scrisă, adică de mână. Ceea ce ar însemna să se 
întrebe dacă impresia mea nu ar fi fost diferită în caz că 
scrisul ar fi fost unul diferit sau, să spunem, dacă fiecare 
cuvânt din propoziţie ar fi fost scris într-un mod diferit, 
în acest sens, am putea întreba dacă impresia mea nu 
s-a datorat în cele din urmă sensului acelei propoziţii pe 
care am citit-o. S-ar putea sugera: citeşte o propoziţie 
diferită (sau„pe aceeaşi, cu un scris diferit) şi vezi dacă 
vei mai spune că ai avut aceeaşi impresie. Iar răspunsul 
ar putea fi: „Da, impresia pe care am avut-o s-a datorat 
într-adevăr scrisului de mână." - Dar asta nu ar implica 
defel că, atunci când am spus prima dată că propoziţia 
mi-a făcut o anumită impresie, eu am pus în contrast o 
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impresie cu alta sau că enunţul meu nu a fost de genul: 
„Această propoziţie are propriul ei caracter Asta va reieşi 
mai clar dacă vom considera următorul exemplu. Presu¬ 
pune că avem trei feţe desenate una lângă alta: 



O examinez pe prima, spunându-mi: „Această faţă 
are o expresie caracteristică." Apoi, mi se arată cea de-a 
doua şi sunt întrebat dacă ea are aceeaşi expresie. Eu 
răspund: „Da.“ Apoi, cea de-a treia îmi este arătată şi eu 
spun: „Ea are o expresie diferită." S-ar putea spune că în 
cele două răspunsuri ale mele am distins între faţă şi 
expresiile ei; căci b) este diferită de a) şi, totuşi, eu spun 
că ele au aceeaşi expresie, în timp ce diferenţa dintre c) 
şi a) corespunde unei diferenţe în expresie. Iar asta ar 
putea să ne facă să credem că şi în prima mea formulare 
eu am distins între faţă şi expresia ei. 

24. Să ne întoarcem acum la ideea sentimentului de 

familiaritate care ia naştere atunci când văd obiecte 

> 

familiare. Când reflectăm asupra întrebării dacă există 
sau nu un asemenea sentiment, noi fixăm probabil un 
anume obiect şi spunem: „Nu am eu oare un sentiment 
aparte atunci când mă uit la vechea mea haină şi pălă¬ 
rie?" Dar la asta noi răspundem acum: cu ce sentiment 
îl comparăm pe acesta sau ce sentiment îi este opus aces¬ 
tuia? Vei spune oare că vechea ta haină îţi transmite ace¬ 
laşi sentiment ca şi vechiul tău prieten A, cu a cărui 
înfăţişare eşti bine familiarizat, sau că ori de câte ori ti se [ 181 ] 
întâmplă să te uiţi la haina ta încerci sentimentul, să 
zicem, de intimitate şi căldură? 
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„Dar nu există ceva de genul sentimentului de fami¬ 
liaritate?" - Aş spune că există o mare diversitate de expe¬ 
rienţe, unele dintre ele sentimente pe care le-am putea 
numi „experienţe (sentimente) de familiaritate". 

Diferite experienţe ale familiarităţii: 

a) Cineva intră în încăperea mea, nu l-am văzut de 
mult timp şi nu-1 aşteptam. Mă uit la el, spun sau simt: 
„O, tu eşti?" - De ce am spus, dând acest exemplu, că 
nu am văzut această persoană de mult timp? Nu am 
început eu oare să descriu experienţe ale familiarităţii? Şi 
oricare ar fi fost experienţa la care m-am referit, nu aş fi 
putut oare să o am dacă aş fi văzut persoana cu o jumă¬ 
tate de oră mai înainte? Am în vedere că am indicat 
împrejurările în care am recunoscut persoana ca un mij¬ 
loc în scopul descrierii situaţiei precise a recunoaşterii. 
S-ar putea obiecta acestui mod de a descrie experienţa 
spunându-se că ea aduce lucruri irelevante şi, de fapt, nu 
a fost câtuşi de puţin o descriere a sentimentului. Spu- 
nându-se asta, se ia drept prototip al descrierii, să zicem, 
descrierea unei mese, o descriere care îţi spune forma 
exactă, dimensiunile, materialul din care este făcută şi 
culoarea ei. O asemenea descriere, s-ar putea spune, re¬ 
constituie masa din părţile ei. Există, pe de altă parte, o 
descriere diferită a unei mese, una pe care ai putea-o găsi 
într-un roman, de exemplu: „Era o masă mică, şubredă, 
decorată în stil maur, de genul celor care sunt folosite 
pentru ustensilele de fumat." O asemenea descriere ar 
putea fi numită indirectă; dar, dacă scopul ei ar fi fost să 
aducă o imagine vie a mesei în faţa minţii tale, atunci 
ea va putea servi acest scop incomparabil mai bine decât 
o descriere amănunţită „directă". Acum, dacă eu trebuie 
să ofer o descriere a sentimentului familiarităţii sau al 
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recunoaşterii, ce aştepţi tu să fac? Pot eu să compun sen¬ 
timentul din părţile sale? Intr-un anumit sens, eu pot 
fireşte s-o fac, comunicându-ti multe stări diferite si 

modul în care s-au schimbat simţămintele mele. Aseme- 

> 

nea descrieri amănunţite le poţi găsi în unele din marile 
romane. Acum, dacă te gândeşti la descrierile pieselor 
de mobilier, aşa cum le-ai putea găsi într-un roman, vezi 
că acestui gen de descriere poţi să-i opui un altul, cel 
care face uz de desene, de măsuri ca cele care ar putea fi 
date unui tâmplar. Acest ultim gen suntem înclinaţi să-l 
numim singura descriere directă şi completă (deşi acest 
mod de a ne exprima arată că noi am uitat că există anu¬ 
mite obiective pe care descrierea „reală" nu le îndepli¬ 
neşte). Aceste consideraţii trebuie să te avertizeze să nu 
crezi că există o descriere reală şi directă, să zicem, a 
sentimentului recunoaşterii drept opusă celei indirecte, 
pe care am dat-o. 

b) La fel ca şi în cazul lui a), dar faţa nu-mi este ime¬ 
diat familiară. După un moment, „îmi licăreşte" recu¬ 
noaşterea. Spun: „O, tu eşti!", dar cu o intonaţie cu totul 
diferită decât în a). (Consideră tonul vocii, inflexiunea, 
gesturile, drept părţi esenţiale ale experienţei noastre, nu 
drept însoţitori neesenţiali sau doar ca simple mijloace 
de comunicare. - Vezi pp. 176-178.) 

c) Există o experienţă orientată către persoane sau 
lucruri pe care le vedem în fiecare zi atunci când, din- 
tr-odată, le simţim drept „cunoştinţe vechi" sau „vechi 
prieteni buni"; am putea descrie de asemenea sentimentul 
drept unul de căldură sau de familiaritate cu ei. 

d) Camera mea, cu toate obiectele din ea, îmi este pe 
deplin familiară. Când păşesc în ea dimineaţa, salut eu 
oare scaunele, mesele etc. care îmi sunt familiare cu 


[ 182 ] 
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sentimentul pe care-1 am atunci când spun cuiva „Salut!“ 

sau am un sentiment ca cel descris în c)? Dar nu este 

oare modul în care mă plimb prin ea, iau ceva din sertar, 

mă aşez etc. diferit de comportarea mea într-o încăpere 

pe care nu o cunosc? Şi de ce nu ar trebui oare să spun, 

prin urmare, că am experienţe ale familiarităţii ori de 

câte ori mă mise între aceste obiecte familiare? 

> 

e) Nu este oare o experienţă a familiarităţii atunci 
când, fiind întrebat „Cine este acest bărbat?", eu răspund 
de îndată (sau după o anumită reflecţie): „Este cutare şi 
cutare"? Compară cu asta 

f) experienţa de a ne uita la cuvântul scris „sentiment" 
şi a spune: ,Acesta este scrisul lui A" şi, pe de altă parte, 

g) experienţa citirii cuvântului, care este de asemenea 
o experienţă a familiarităţii. 

S-ar putea obiecta în cazul lui e) spunându-se că ex¬ 
perienţa pronunţării numelui bărbatului nu a fost o 
experienţă a familiarităţii, că el trebuia să ne fie familiar 
pentru a-i putea cunoaşte numele şi că noi ar fi trebuit 
sâ-i cunoaştem numele pentru a-1 putea pronunţa. Sau am 
putea să spunem: „A-i pronunţa numele nu e de ajuns, 
căci în mod sigur am putea să-i pronunţăm numele fără 

să ştim că este numele său." Iar această remarcă este în 

> 

mod cert adevărată numai dacă ne dăm seama că ea nu 
implică cunoaşterea numelui drept un proces ce însoţeşte 
sau precedă pronunţarea lui. 

25. Consideră acest exemplu: care este diferenţa din¬ 
tre o imaginein memorie, o imagine care vine după o 
aşteptare şi, să zicem, o imagine dintr-o reverie? Ai putea 
fi înclinat să răspunzi: „Există o diferenţă intrinsecă între 
imagini." - Ai observat oare această diferenţă, sau ai 
spus doar că există una deoarece tu crezi că trebuie să 
existe una? 
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Dar, în mod sigur, eu recunosc o imagine în memo¬ 
rie drept o imagine în memorie, o imagine dintr-o reve¬ 
rie drept o imagine dintr-o reverie etc.! - Aminteşte-ţi că 
ai uneori îndoieli dacă ai văzut într-adevăr un anumit 
eveniment petrecându-se sau dacă l-ai visat sau dacă toc- U83] 
mai ai auzit de el şi ţi-1 închipui într-un mod viu. Dar, 
făcând abstracţie de asta, ce înţelegi prin „a recunoaşte 
o imagine ca o imagine în memorie"? Sunt de acord că, 
cel puţin în multe cazuri, când o imagine stă în faţa ochi¬ 
lor minţii tale nu te îndoieşti de faptul că este o imagine 
în memorie etc. Aşadar, atunci când vei fi întrebat dacă 
imaginea ta era o imagine în memorie, vei răspunde (în 
multe cazuri) la întrebare fără ezitare. Acum, ce se în¬ 
tâmplă dacă te întreb: „Când ştii ce fel de imagine este?" 

Vei spune oare că a cunoaşte genul de imagine înseamnă 
a nu avea îndoieli, a nu fi nesigur? Poate introspecţia să 
te facă să vezi o stare sau o activitate a minţii pe care ai 
numi-o cunoaşterea faptului că o imagine a fost o ima¬ 
gine în memorie şi că aceasta ia naştere în timp ce ea îţi 
apare în faţa ochilor? Mai departe, dacă răspunzi între¬ 
bării privitoare la ce fel de imagine este cea pe care ai 
avut-o, faci tu asta ca şi cum te-ai uita la imagine şi ai 
descoperi la ea sau în ea o anumită caracteristică (ca şi 
cum ai fi fost întrebat de cine a fost pictată o pânză, 
te-ai uita la ea, ai recunoaşte stilul şi ai spune că este un 
Rembrandt)? 

Este uşor, pe de altă parte, să indici experienţe ale 
amintirii, ale aşteptării etc. care însoţesc imaginile, ca şi 
alte diferenţe în ambianţa imediată sau mai îndepărtată 
a acestora. Astfel, noi spunem în mod sigur lucruri dife¬ 
rite în cazuri diferite, de exemplu, „îmi amintesc venirea 
lui în încăperea mea", „Aştept venirea lui în încăperea 
mea", „îmi închipui venirea lui în încăperea mea". - „Dar, 
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în mod sigur, asta nu poate să fie întreaga diferenţă!" Nu 
este întreaga diferenţă: sunt trei jocuri diferite, jucate cu 
aceste trei cuvinte, care înconjură aceste trei enunţuri. 

Dacă sunt provocat să spun: înţelegem noi oare cuvân¬ 
tul „a ne aminti" etc.? Există oare o diferenţă reală între 

cazuri în afară de cea verbală? Gândurile noastre se mişcă 

> 

în ambianţa imediată a imaginii pe care am avut-o sau 
a expresiei pe care am folosit-o. Am o imagine despre 
cina luată în sufragerie împreună cu T. întrebat dacă 
aceasta e o imagine în memorie, eu spun: „Desigur", şi 
gândurile mele încep să se mişte pe căi care pornesc de 
la această imagine. îmi amintesc cine a stat lângă noi, 
despre ce am discutat, ce-am gândit despre asta, ce s-a 
întâmplat cu T mai pe urmă etc. etc. 

închipuie-ţi două jocuri diferite jucate cu figuri de 
şah pe o tablă de şah. Poziţiile iniţiale ale celor două jo¬ 
curi sunt asemănătoare. Unul dintre jocuri este jucat 
întotdeauna cu piese roşii şi verzi. Celălalt - cu piese 
negre şi albe. Două persoane încep să joace, având între 
ele tabla de şah cu piesele verzi şi roşii în poziţia iniţială. 
Cineva îi întreabă: „Ştiţi ce joc intenţionaţi să jucaţi?" 
Un jucător răspunde: „Desigur; noi jucăm numărul 2." - 
[184] „Care este acum diferenţa dintre a juca numărul 2 şi nu¬ 
mărul 1 ?“ - „Ei bine, pe tablă există piese roşii şi verzi, 
şi nu negre şi albe. Prin urmare, noi spunem că jucăm 
numărul 2." - „Dar aceasta nu poate să fie singura 
diferenţă; nu înţelegi ce înseamnă «numărul 2» şi pentru 
ce joc stau piesele roşii şi verzi?" Aici suntem înclinaţi 
să spunem: „Desigur că înţeleg", iar pentru a ne încre¬ 
dinţa de asta începem într-adevăr să mişcăm piesele în 
concordanţă cu regulile jocului nr. 2. Asta este ceea ce 
voi numi eu a ne mişca în ambianţa imediată a poziţiei 

noastre iniţiale. 

> 
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Dar nu există oare un sentiment aparte al întoarcerii 
în trecut, caracteristic imaginilor ca imagini în memorie? 
Există în mod cert experienţe pe care aş fi înclinat să le 
numesc sentimente ale întoarcerii în trecut, deşi nu 
întotdeauna unul dintre aceste sentimente este prezent 
atunci când îmi amintesc ceva. - Pentru a câştiga cla¬ 
ritate cu privire la natura acestor sentimente, este din 
nou foarte util să ne amintim că există gesturi ale întoar¬ 
cerii în trecut şi inflexiuni ale trecutului pe care noi le 
putem privi ca reprezentând experienţe ale întoarcerii 
în trecut. 

Voi examina un caz particular, cel al unui sentiment 
pe care îl voi descrie în mod aproximativ spunând că este 
sentimentul lui „de demult, acum foarte mult timp". 
Aceste cuvinte şi tonul cu care sunt spuse sunt gesturi 
ale întoarcerii în trecut. Voi specifica însă experienţa pe 
care o am în vedere spunând că ea corespunde unei 
anumite melodii {Davidsbundlertănze - „Wie aus weiter 
Ferne"*). îmi închipui că această melodie este interpretată 
în mod adecvat şi înregistrată astfel, să zicem la gramo¬ 
fon. Atunci, asta este cea mai elaborată si mai exactă 
expresie a unui sentiment al întoarcerii în trecut pe care 
eu mi-o pot închipui. 

Acum, voi spune eu oare, auzind această melodie, in¬ 
terpretată în acest mod, că este în ea însăşi această expe¬ 
rienţă anume a întoarcerii în trecut, sau voi spune că 
ascultarea melodiei face să ia naştere sentimentul întoar- 

j 

cerii în trecut şi că acest sentiment însoţeşte melodia? 
Adică pot eu să separ ceea ce numesc această experienţă 


* „Ca dintr-o mare depărtare" (germ.) - una dintre cele opt¬ 
sprezece piese ale suitei pentru pian Davidsbundlertănze , com¬ 
pusă de Robert Schumann. 
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a întoarcerii în trecut de ceea ce simt ascultând melodia? 
Sau pot eu să separ o experienţă a întoarcerii în trecut, 
exprimată printr-un gest, de experienţa pe care o am 
atunci când îl fac? Pot eu să descopăr ceva, sentimentul 
esenţial al întoarcerii în trecut, care rămâne după ce am 
făcut abstracţie de toate acele experienţe pe care le-am 
putea numi experienţele exprimării sentimentului? 

Sunt înclinat să-ţi sugerez să pui expresia experienţei 
tale în locul experienţei. „Dar acestea două nu sunt unul 
şi acelaşi lucru." Asta este ceva în mod sigur adevărat, 
cel puţin în sensul în care este adevărat că un tramvai şi 
un accident de tramvai nu sunt unul si acelaşi lucru. Si, 
totuşi, există o justificare pentru a vorbi ca şi cum ex- 
[185] presia „gestul «de demult, acum foarte mult timp»" şi 
expresia „sentimentul «de demult, acum foarte mult 
timp»" ar avea aceeaşi semnificaţie. Astfel, eu aş putea 
da regulile şahului în modul următor: am în faţa mea o 
tablă de şah şi pe ea o mulţime de figuri. Dau reguli 
pentru mişcarea acestor figuri (a acestor piese de lemn) 
pe această tablă. Pot aceste reguli să fie regulile jocului 
de şah? Ele pot fi transformate în acestea prin utilizarea 
unui singur operator, cum este cuvântul „fiecare". Sau 
regulile pentru mulţimea mea de piese pot rămâne ne¬ 
schimbate şi să fie făcute reguli ale şahului schimbând 
punctul nostru de vedere faţă de ele. 

Există ideea că sentimentul, să zicem, al întoarcerii 
în trecut este ceva amorf într-un anumit loc, mintea, şi 
că acest ceva este cauza sau efectul a ceea ce noi numim 
expresia sentimentului. Expresia sentimentului este 
aşadar un mod indirect de a transmite sentimentul. Şi oa¬ 
menii au vorbit adesea de o transmitere directă a senti¬ 
mentului, care ar înlătura mediul exterior prin care se 
comunică. 
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închipuie-ţi că-ţi spun să obţii prin amestec o anu¬ 
mită culoare şi descriu culoarea spunând că ea este cea 
pe care o obţii dacă laşi acidul sulfuric să acţioneze asu¬ 
pra cuprului. Asta ar putea fi un mod de a comunica în 
mod indirect culoarea pe care o am în vedere. Este posi¬ 
bil ca, în anumite condiţii, acţiunea acidului sulfuric 
asupra cuprului să nu producă culoarea pe care doresc 
să o obţii prin amestec şi ca, văzând culoarea pe care ai 
obţinut-o, să trebuiască să spun: „Nu, nu este asta" şi 
să-ti dau o mostră. 

y 

Acum, putem noi să spunem despre comunicarea 
sentimentelor prin gesturi că este, în acest sens, indirectă? 
Are sens să vorbim despre o comunicare directă, ca 
opusă acesteia indirecte? Are sens să se spună: „Nu pot 
simţi durerea lui de dinţi, dar, dacă aş putea, atunci aş 
sti ce simte el“? 

y 

Dacă vorbesc despre faptul de a comunica un senti¬ 
ment altcuiva, nu trebuie eu oare, pentru a înţelege ceea 
ce spun, să cunosc ceea ce aş numi criteriul reuşitei în 
comunicare? 

Suntem înclinaţi să spunem că, atunci când comuni¬ 
căm cuiva un sentiment, în partea cealaltă se întâmplă 
un lucru pe care nu-1 putem cunoaşte niciodată. Tot 
ceea ce putem primi de la el este, din nou, doar o expre¬ 
sie. Este ceva foarte asemănător cu a spune că nu putem 
şti niciodată când anume, în experimentul lui Fizeau, 
raza de lumină atinge oglinda. 
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Ceea ce e publicat aici datează din ultimul an şi jumătate din viaţa 
lui Wittgenstein. Sunt însemnări la prima redactare, pe care 
Wittgenstein nu a mai apucat să le sorteze şi să le şlefuiască. De 
fapt, consemnarea lor e întreruptă cu două zile înainte de moartea 
autorului. Această lucrare nu se prezintă ca o colecţie de texte 
realizată postum. 

„Wittgenstein a indicat-o în caietele sale ca pe un subiect separat, 
de care, după câte se pare, s-a ocupat în patru perioade diferite 
în timpul acestor optsprezece luni. Ea constituie o unică tratare 
continuă a subiectului." 

(G.E.M. Anscombe şi G.H. von Wright) 

întrucât se concentrează asupra a ceea ce se arată în faptele de 
viaţă, asupra a ceea ce este greu, dacă nu imposibil de cuprins în 
formulări generale, exerciţiul filozofic practicat în însemnările 
de faţă a satisfăcut arareori exigenţele autorului lor. Cu toate 
acestea, el nu poate decât să suscite interesul cititorului dornic 
să surprindă gândul filozofului în intimitatea sa. 
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Volumul de faţă cuprinde scrisorile lui Ludwig Wittgenstein 
către Bertrand Russell, G.E. Moore, Paul Engelmann şi Ludwig 
von Ficker, din perioada genezei lucrării Tractatus Logico-Philo- 
sophicus şi până la începutul anilor ’20, când, după mai multe 
încercări nereuşite, cartea a văzut în sfârşit lumina tiparului. 

Sunt antologate aici, deopotrivă, două texte timpurii care precedă 
dezvoltările logice din Tractatus. 

Menite a fi citite exclusiv de Bertrand Russell, ele pot fi la fel de 
bine socotite tot nişte scrisori. „Introducerea" lui Russell la Tractatus 
apare de asemenea, acum, în traducere românească. 

In toate aceste texte, puse laolaltă, transpare legătura - atât de 
vie la Wittgenstein — dintre problemele logicii şi fundalul lor 
existenţial. 


Este o boală foarte obişnuită şi foarte 
răspândită a minţii să postulăm, în spa¬ 
tele tuturor acţiunilor oamenilor, stări 
ale minţii din care „izvorăsc” acţiunile. 
Astfel apar pseudo-expticaţii de genul: 
această acţiune izvorăşte din caracterul 
omului, comportarea din caracterul 
poporului etc. t-ic. (Nelinişteşte >â spu¬ 
nem ceva care are forma unei explica¬ 
ţii.) - Presupune că cineva ar spune: 
„Moda se schimbă deoarece gustul 
oamenilor se schimbă." — far dacă un 
croitor inventează acum o altă croială 
a fracului decât in anul precedent, de 
ce trebuie oare ca ceea ce noi numim 
schimbarea gustului său să nu constea, 
parţial sau în întregime, tocmai în aceea 
că cl schimbă croiala? 

Ludwig Wittgenstein 
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Prima versiune a acestei scrieri a fost un text pe care Wittgenstein 
l-a dictat în engleză câtorva din studenţii săi de la Cambridge, 
în anul universitar 1934 - 1935 . Cea mai mare parte a manuscri¬ 
sului a fost rescrisă în germană în toamna anului 1936 . Aici 
Wittgenstein arată, pentru prima dată, cum folosirea a ceea ce a 
numit „jocuri de limbaj" poate conduce la clarificări esenţiale 
şi, pornind de la acestea, la înlăturarea impresiei atât de 
puternice şi persistente că există „probleme filozofice". Textul de 
faţă a precedat în mod nemijlocit şi a pregătit elaborarea primei 
părţi a Cercetărilorfilozofice, piesa cea mai reprezentativă a filozo¬ 
fiei târzii a lui Wittgenstein. El se recomandă, aşadar, ca o bună 
introducere pentru înţelegerea spiritului cu totul aparte care 
animă această filozofie. 
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